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La raza espiritual 


vANDO el Gobierno del Perú tuvo 

conmigo la gentileza de invitarme 
a presenciar las fiestas del Centena- 
rio de Ayacucho, sentí acudir a mi 
imaginación, como el soplo de un 
gran viento, las ideas envueltas en 
la rememoración que iba a celebrarse. 
No me fué posible, por razones aje- 
nas a las necesidades eventuales de 
mi vida, trasladarme entonces a la 
República hermana. Pero fuí profun- 
damente sensible a la alta considera- 
ción recibida; no.ya por tratarse de 
la delicadeza con que se deseaba en 
aquella fiesta patriótica la presencia 
de algunos españoles, dando al cen- 
tenario de la Independencia un valor 
de comunidad con la metrópoli en el 
esfuerzo por la libertad, sino también 
por el recuerdo de un pequeño or- 
gullo mío: el de haber sabido sentir 
como causa propia la de la indepen- 
dencia de todos los pueblos oprimi- 
dos, singularmente la de las antiguas 
colonias españolas, y de una manera 
directa la de Cuba, cuya emancipa- 
ción hizo vibrar de ardorosa simpatía 
mi adolescencia, entre la amenaza- 
dora incomprensión «de una multitud 
ignorante y cruel. 
Pocos asuntos habrá tan apropia- 
dos a mi temperamento como la ce- 
lebración de esas fechas históricas, 
cuyo recuerdo pone a prueba la ín- 
dole moral de los ciudadanos. La 
jornada en que un pueblo alcanza su 
libertad (aunque esa libertad colec- 
tiva necesite luego el transcurso de 


muchos años para completarse con. 


la libertad individual) será siempre 
para mí un recuerdo glorioso. 

No fuí entonces al Perú, priván- 
dome de cumplir un vivo deseo: el 
de regresar a Europa pasando por 
Chile y atravesando los Andes para 
visitar la Argentina y el Uruguay. 

tra vez será. Pero mi espíritu asistió 
a la fiesta secular con viva emoción, 


contra el racismo 
materialista 
Por 


GABRIEL ALOMAR 


Ahora bien, ¿cuál hubiera sido mi 
palabra, si hubiese tenido que pro- 
nunciarla en aquella ceremonia? He 
aquí la verdadera ocasión de expre- 
sar un sentido personal de esa tan 
decantada fraternidad hispanoameri- 
cana que, modestamente, creo com- 
prender en forma muy diversa de 
las llamadas fiestas de la raza. 

Los pueblos de América, extinguido 


el odio bélico de las luchas separa- 
tistas, acogen. con entusiasmo frater- 


nal a los españoles; aclaman la re- 
presentación de la vieja metrópoli; 
aunque esa representación sea exclu- 
sivamente oficial o protocolaria; y, en 
fin, invitan a los españoles que les 
parecen significativos a presenciar la 
exaltación jubilosa de los libertadores, 
como si al chocar de las copas en 
el brindis familiar se fundieran en 
una misma gloria vencedores y ven- 
cidos, y ya no quedara, como resto 
de las viejas querellas, más que una 
memoria de la común bravura y un 
rescoldo del fuego extinguido, para 
reanimar las cenizas del nativo hogar. 

No. Yo no creo que sea esa tra- 
ternidad meramente material lo q 
se reanuda en esos días fastos. No 
se trata de una fraternidad de sangre. 
Por mi parte, os aseguro que jamás 
he sentido en esa forma mi afección 
por América. Al, contrario: la raza, 
como motivo de unión entre pueblos, 
me parece un resto atávico de bar- 
barie, una solidaridad de lucha contra 


las razas ajenas; un aspecto de xeno-. 


fobia, análogo al que suele desvirtuar 
en casi todos los países el nombre 
mismo de patria, convirtiéndolo en 
pasión de mesnaderos afiliados bajo 
un mismo caudillaje, para fines de 
hostilidad; o al que desvirtúa también 
la idea diplomática de bandera, retor- 
nándola a su originaria derivación de 
«bando», grupo de luchadores que se 
segregan de la comunidad. Me atrevo 
a afirmar que la civilización consiste 
en la victoria progresiva de la idea 
de humanidad contra la de raza. La 
primera es integradora; la segunda, 
disgregadora. No hay peor separa- 
tismo que el propio concepto de raza. 
Y sería el más paradójico de los con- 
trasentidos declarar extinguido el se- 
paratismo de las antiguas colonias 
españolas y proclamar, en cambio, 
una solidaridad de raza española no 
fundada en ninguna comunidad de 
fines espirituales. Las colonias espa- 
ñolas se separaron inspiradas por un 
ideal generoso: la libertad. Pues bien: 
sólo una comunidad en los ideales 
de libertad debe volver a unirlos. 
Así se demostraría que las colonias 
se separaron de la metrópoli para 
poder unirse a ella en «espíritu y 
verdad». Por encima de los vínculos 
de la fuerza, el odio, el odio justo y 
santo, las separaba. El amor, hijo de 
la libertad, volverá a unirlas. 


| * | 
Suele decirse; España puede cele- 


brar con sus hijas de América el cen-. 


tenario de la independencia de esas 
Repúblicas; porque aquellas luchas 
fueron, en realidad, guerras civiles, 


entre hermanos; el odio de los ame-. 


ricanos contra España, 
sino contra sus Gobiernos; no era 
distinto del que animaba a los pro- 
pios libertadores españoles que daban 
su sangre por la Constitución. Bolívar 
es una gloria española, una especie. 
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de hermano mayor de Torrijos o del 
Empecinado ,.. 
Justo es que ciertos incondicionales 
de la pasión españolista sepan, en 
ese aspecto, distinguir, entre los ata- 
ques a la Nación española y las lu- 
chas contra el Estado español. No 
siempre han sabido hacer esa distin- 
ción fundamental, que evita el peli- 
groso sofisma por el cual los gober- 
nantes crueles o ineptos pueden es- 
cudarse con el nombre de la patria. 
Muy reciente está el caso en que la 
protesta de los “españoles emigrados, 
disconformes con la dictadura militar, 
ha sido tendenciosamente presentada 
como antipatriótica, a pesar de la 
clarísima intención que los movió. 
Pero hay algo que objetar a la 
teoría que identifica las guerras de 
emancipación americana con las lu- 
chas por la libertad civil española, 
hoy tan lastimosamente fracasadas. 
Quiero decir que, aparte la subleva- 
ción de Riego, en 1820, ha faltado 
el sentido de solidaridad espiritual 
entré el esfuerzo de los americanos 
y el de los españoles. Dejo aparte 
los contadísimos casos individuales, 
singularmente, el más excelso, el de 
Pí y Margall, cuya gloriosa actitud 
de protesta en los días aciagos de 


la guerra de Cuba, fué considerada 


como antipatriótica. 

¿Se quiere que el recuerdo de la 
independencia americana sea también 
un sentimiento feliz para España? 
Pues bien; imaginémoslo como una 
fiesta de la raza espiritual, vínculo 
entre los hijos de una misma estirpe 
sicológica. Si americanos y españo- 
es lucharon entonces contra el yugo 
de una común tiranía, sólo podrán 


unir hoy sus manos en la celebra- 


ción de aquellos fastos los que per- 
tenezcan a la misma prosapia de 
almas: los que sean capaces de sen- 
tir la libertad. ¿Aquellos héroes de 
América son héroes españoles? Está 
bien; pero ¿de qué España? De la 
misma España que querían construir 
los patricios que morían en las horcas 
fernandinas o bajo las balas de la 
represión isabelina. No ciertamente 
de la otra España. He aquí, pues, el 
verdadero hispanoamericanismo que 
urge levantar. América tiene su tra- 
dición de libertad, victoriosa por lo 
menos en su aspecto colectivo. Y 
una de las dos Españas espirituales 
que luchan en su torzada conviven- 
cia territorial tiene también su tradi- 


ción libertadora, aunque no haya sido 


coronada por el éxito. Y sólo esa 
España tiene derecho a celebrar sus 
os en comunidad con Amé- 

ca. 

Visto bajo esa luz el problema de 
la reintegración hispanoamericana, ad- 
quiere una claridad novisima. La de- 
pendencia colonial no era un lazo de 


REPERTORIO AMERICANO 


unión, sino un impulso de odio. Des- 
aparecida esa causa de repulsión, sólo 
uedan motivos íntimos de concordia. 
e rompió el nudb material, para que 


mejor pudiera enlazarse el abrazo 


fraterno. Hablemos de lo que nos 
une; olvidemos lo que nos separó, 
como no sea para. abominarlo. lo 


que nos une no puede ser ótra cosa 


que un común amor por el senti- 
miento que a unos y otros nos da 
capacidad personal para unirnos: la 
libertad. Si unos ¿ otros no somos 
libres y capaces de 

tad, ¿cómo podríamos unirnos? 

Yo imagino la solidaridad hispano- 
americana como una alianza implícita 
para fines de apelación mutua en 
momentos de angustia para la liber- 
tad. La gran familia hispana, bipar- 
tida en su territorio, a través del 


Atlántico, debería constituir, en sus 


selecciones o aristarquías, un Tribu- 
nal de alzada contra las posibles re- 
gresiones a la vieja tiranía, en el 
territorio de aquende el mar o en el 
de allende. ¿No se dice que un mis- 
mo sentimiento libertador animaba a 
los españoles de 1812 y 1820 y a 
los vencedores de Ayacucho? Pues 
que un mismo sentimiento libertador 
nos una también para renovar, cuando 
sea preciso, en España o en Amé- 
rica, la jornada de Ayacucho. Y Es- 
paña necesita hoy su Ayacúcho. 


* 


Queda otro aspecto en esa cues- 
tión. Los pueblos actuales de América 
¿en qué relación histórica se encuen- 
tran respecto a los pueblos de la 
América precolombiana y a los im- 
perios que la conquista española des- 


truyó? ¿Son herederos y reconstruc-. 


tores lejanos 0, por el contrario, 


continúan. la tradición de los inva- 


sores? Si yo hubiese tenido la suerte 
de encontrarme en tierra del Perú 


los días del centenario de Ayacucho, 


hubiera percibido el gran deber his- 
tórico que incumbía a los rivales 


de 1824, al darse la mano sobre el 
solar de sus antiguos campamentos. 


Aquella tierra palpitaba con un: in- 
tenso latido que sólo podían sentir 
los capaces de una profunda com- 


pensación histórica. Remontando, en: 


el tiempo, a través de la era colo- 
nial, pasando sobre el fausto de los 
virreyes, la ceniza de los 'quemade- 
ros, la memoria monacal de Rosa, el 
contenido hervor de las añoranzas 


incaicas, la dureza de las represiones, - 


llegábamos, con la evocación del re- 
cuerdo, a los días de la conquista. 
AMí estaba Pizarro, erguido sobre su 
ría injusta, rojo de la' sangre de 
Iimagro y, sobre todo, transmitido a 
la posteridad llevando sobre la frente 
el sacrilego regicidio de Atahualpa... 


Ahí, en esa vinculación histórica, ra- 


sentir esa liber- 


a 


dica el verdadero problema de la 
conciencia hispanoamericana. Diver- 
sas posiciones pueden ser adoptadas 
para enfrentarlos. La más corriente 
es la santificación de la conquista 
como recuerdo glorioso, sin atenua- 


ciones. Contra la llamada leyenda 


negra se quiere edificar la leyenda 
dorada. Por la raza, la ráza-ídolo, la 
gesta horrible es divinizada, sus hom- 
bres declarados modelos de: 
el P. Las Casas menospreciado, Er- 
cilla censurado porque vió en Cau- 
policán el héroe verdadero de su 
poema. Si escuchamos a esos secta- 
rios del patriotismo ciego, los pueblos- 
actuales de América son los here- 
deros de la raza metropolitana y con- 
tinúan su fanática transfiguración de 
la antigua epopeya sangrienta. 


Contrariamente a ese criterio, ¿he- 
mos de ver en Jas Repúblicas de 
América los resurgimientos de los 
antiguos imperios destruidos y el re- 
comienzo de la vitalidad aborigen? 
Los pueblos emancipados, ¿han de 
acogerse a la tradición de la inde- 
pendencia precolombiana y ver en 
la liberación una lejana vindicta de 
los reinos usurpados por los conquis- 
tadores iberos? 


Mi convicción es otra. Creo que 
la libertad es una purificación. En la 
historia, una gesta libertadora puede 
llegar a ser la compensación de una 
gesta tiránica, extinguiendo la man- 
cha que obscurezca una indudable' 
gloria. Pues bien; para los que no 


admitimos aquella interesada desfi- 


guración de la historia, la verdadera 
misión espiritual de América es un 
rescate; rescate de España y de sí 
misma. América ha de ser, a un 
tiempo, la continuadora de ambas tra- 
diciones americanas, la de los impe- 
rios destruidos y la de los conquista- 
dores. Con ambas construirá un ideal 
noblemente compensador: la raza es- 
piritual, selección de los hombres ca- 
paces de elevarse sobre los celos 
materiales de la estirpe y alistarse 
en las luchas imaginarias y recontor- 


tantes bajo todas las banderas per- 


seguidas. Sentir la herencia de Gua- 
timozín y de Atahualpa contra todos 
los Cortés Pizarros, como han 
sabido fundirse los españoles dignos 
con los dignos americanos al amparo 
de la común gloria de Ayacucho 0 
bajo la enseña quijotesca de Bolívar. 


Palma, junio de 1925, 
“(De La Nación, Buenos Aires). 
Mensuario 


Director: J. CasaL 
Cantón Pequeño, 23. La Coruña, España. 
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_REPERTORIO AMERICANO 


Eldorado, 


enigma de la historia americana, era el Perú 
de los Incas 
Por 


MANUEL DOMÍNGUEZ 


Ss sabe que las once o doce primeras 
expediciones que partieron del Río de la 
Plata al NO. desde 1524 a 1548 fueron atraídas 
por el brillo fascinante de Potosí, la Sierra 
Encantada (2%): Las dos siguientes, la de 
Irala (1553) y la de Chaves (1557) y tantas 
otras que antes y después salieron del Bra- 
sil, la Guayana, Venezuela y el Perú 68), y 
algunas a fines del siglo xvm corrieron en 
busca de Eldorado, que en la vaguedad del 
horizonte, brillaba y huía, siempre erizado 
y fugitivo, enigma de la historia americana, 
que ha quebrantado la mente de soldados, mi- 
sioneros, historiadores y geógrafos, durante 
400 años, idea o anhelo obsesionante que 
empujó y sostuvo la energía de la conquis- 
ta. Los españoles, dice Renán, no hubieran 
conquistado la América, si no hubiesen es- 
perado encontrar Eldorado! 


Y ¿qué era este Eldorado, obsesión de 
la conquista? ¿Era una sombra, una ilusión 


o algo concreto y positivo? Hubiera sido, 


un fenómeno inexplicable que no fuese algo 
real y palpable esa cosa que tanto se bus- 
có, desde todas partes, en todas direccio- 
nes. Si hasta la Cólquide, casi mitológica, 
donde estaba el Vellocino de Oro, ha podido 
ubicarse en la Mingrelia ¿por qué Eldorado 
no sería también algún sitio geográfico, 
país o reino, tal vez embellecido por la 
fantasía? 

Un escritor decía refiriéndose a Eldorado, 
que para describir «el poema de la nueva 


(1) Conferencia leída por el Dr. ManueL Domín- 
GuEz, al incorporarse como soció correspondiente, 
en la sesión del 31 de mayo de 194. Fué recibido 
por el Dr. Martiniano Leguizamón, quien pronunció 
en esa oportunidad las siguientes palabras: 

«Consecuente con la política espiritual que prometí 
al asumir la presidencia de nuestra Junta, para atraer 
a los intelectuales de mayor valía de los países her- 
manos a quienes nos unen los vínculos de un común 
origen, viene hoy a ocupar esta tribuna el Dr. Ma- 
NUEL DomíNGuEz, una de las figuras más representa- 
tivas del Paraguay. 

»Hombre de letras, historiador y maestro, ha pene- 
trado como pocos en el alma de la raza conquistadora 
y de la raza indígena. 

»Va a evocar algunas de aquellas admirables figu- 


- ras de la conquista, hombres fieros en la pelea y 


heroicos en el infortunio, cuyas aventuras asombran 
por su peregrinar sin reposo a través de la tierra 
desconocida en pos del ensueño del mítico metal, 
que huía siempre ante sus ojos deslumbrados, como 
las brillazones fantásticas de nuestra Pampa que 
brillan a lo lejos y se desvanecen para reaparecer 
más allá... 

»Con su estilo original, conciso. elegante y expre- 
sivo, nos explicará la leyenda de Eldorado, el país 
quimérico que enfervorizaba ensueños de codicia. 

»He querido sólo presentarle el saludo de la Junta, 
anticipándole al mismo tiempo el agrado con que 
vamos a escucharlo. Le entrego complacido la tri- 
buna.» 

(2) Ver mi monografía: La Sierra. | 

(3) Irala estaba muy bien informado de esas ex- 
pediciones y de su objeto. «Esta noticia (de Eldora- 
do), es la que se platica y aprende en el Perú, Santa 
Marta, Cartagena y Venezuela», decía al: ed 


de Indias (Carta, 24 de julio, 1555.) 


Cólquide» se requería «el sólido saber de 
un Reclus, unido a la imaginación esplen- 
dorosa y al arte sutil de un Shelley»; pero 
sin necesidad de tanto, voy a decir en qué 
consistía «ese fantasma que llamaba al con- 
quistador a toda hora». Enunció mi tesis 
sin tardanza. 

Eldorada era sencillamente el Perú que se 
buscó en otras partes a causa de la confu- 
sión de los nombres y de los relatos adul- 
terados por la distancia. La historia va a 
darnos sus datos esenciales, pero veamos 
primero: 


Los diversos nombres con que se designó 
Eldorado.—Nutrio de Chaves lo llamó «Tie- 
rra Rica» (1); los soldados que le abando- 
naron en Chiquitos y volvieron a la Asun- 
ción, «La Gran Noticia» (2), frase que tiene 
el alcance de un nombre propio; el Virrey 
Toledo, «Reino de Paitití» (3; «Barco de 
Centenera», «Laguna de Paititi», «Laguna 
de Sol», «La gran noticia de los Mojos» (1, 


y rimó sus bellezas auríferas en La Ar- 


gentina (canto 5%), Martín de Orué y Juan 
López de Velazco, «Laguna del Dorado» 6). 

En suma, se trataba de una tierra o rei- 
no, de siete nombres, país singular que se 
asocia tres veces a la idea de un «Lago» o 
«Laguna» y una vez a la idea del «Sol» 
Eldorado, notación breve de todas esas 
designaciones, es el vocablo que prosperó 
y voló a todos lados. 


Ubicación de Eldorado, según los con- 
quistadores del Río de la Plata, el geógra- 
fo López de Vel1zco y los Plenipotenciarios 
Maúrtua y Mujía.—Chaves entendía que es- 
taba al Oriente del Alto Paraguay; el Vi- 
rrey Toledo lo situaba al Este del Perú; 
Barco de Centenera en la provincia de 
Santa Cruz de la Sierra; López de Velazco 
al Norte del Puerto de los Reyes; Haenke, 
igual que Toledo; Liborio Zerda en Cundi- 
namarca, en el lago Guatavita; el doctor Víc- 
tor Maúrtua, peruano, ex plenipotenciario ad 
hoc en la cuestión de límites entre su país 
y Bolivia, ponía «Paití» o sea «Eldorado», 
en el departamento del Beni y el doctor 
Ricardo Mujía, ex Ministro boliviano ante 


pe Eo cc. Garay, pág. 24 y sigtes. y pág. 308, 
preg 

(2 Ruy Díaz de Guzmán, La Argentina, libró 30, 
cap. 5”. También se nominaba «Tierra de la Noti- 
cia», Colecc. Garay, pág. 328, preg. 11. 

(3) Relaciones Geográficas de Indias, tomo 2, 
Apéndice 3”, igual que Pedro de Peralta en su poe- 
ma Lima Fundada, canto 4%, estancia 60. 

(4) Trelles, Revista Patriótica del Pasado Argen- 
lino, tomo 4”, pág. 75, atribuye a Centenera una 
carta al Rey, que transcribe, donde están consigna- 
dos dichos nombres. 

(5) Colección Garay, pág. 165 y bot Y 
Descripción Universal de las Indias. | 


el gobierno del Paraguay, lo indentificó con 
parte del Chaco Boreal. 


Ubicación de Eldorado, según los Die- 
cionarios Enciclopédicos.—Enseñan que se 
buscó Eldorado en la Guayana y Sir Wal- 
ter Raleigh cerca del Orinoco, otros al 
Norte y también al Sur del Amazonas, al 


Oriente de los Andes, en una meseta de 


Colombia. Algunos de esos diccionarios se 


hacen eco de la opinión de Zerda consis- 


tente en que Eldorado era el lago Guata- 
vita a donde los Chibchas arrojaban ofrendas 
de oro a la diosa escondida en su fondo 
azul, O sencillamente, agregan, la leyenda 
de Eldorado era una ilusión que derivó de 
la refracción de la luz solar en unas rocas 
de mica situadas en la Guayana; ¿Eldorado 
retracción de la luz solar! 


Y así pasó a significar en los léxicos un 
«país imaginario, paraíso de riquezas y 
abundancia». Eldorado, en fin, era fábula o 
leyenda de dudoso gusto y sus huellas te- 
nían que ser impalpables como los giros de 
un sueño. 


Y para probar que no era sueño ni le- 
yenda nos basta analizar un documento, la 
Información de Hernando de Ribera, co- 
rroborada por algunos datos de Nufrio de 
Chaves, que están al alcance de todos. Pero 
as conviene saber: 


Quién era Hernando de Ribera.—Resbalan- 
do sobre lo accesorio, digo que el Capitán 
Hernando de Ribera vino con Gavoto y por 
razones en que no me detengo, se quedó 
con otros en el Río de la Plata, se esta- 
bleció en la Cananea y después en Santa 
Catalina de donde se incorporó a la pobla- 
ción de Buenos Aires que acababa de ser 
fundada por don Pedro de Mendoza. Este, 
por su consejo, despachó a Salazar en 
seguimiento de Ayolas, y el propio Ribera 
se embarcó con Salazar y fué uno de los 
que opinaron que debía fundarse en la 
tierra de los guaraníes una casa fuerte, 
origen de la ciudad de la Asunción. Después 
integró la expedición de Alvar Núñez al 
Puerto de los Reyes. El 29 de diciembre 
de 1543 sale de allí con 52 soldados; entre 
éstos Schmidel, en el bergantín El Golon- 
drina, con dirección a los Jarayes, oye 
aquí cosas extraordinarias y saliéndose de 
sus instrucciones se interna hacia el Norte 
hasta ponerse a los 14” y 20”. 

- Llamado por el Adelantado vuelye al 
Puerto de los Reyes, y se sabe lo que su- 
cedió después: peste en dicho puerto y 
vuelta a la Asunción, sublevación de los 
Oficiales Reales y Prisión de Alvar Núñez. 

Los sublevados victoriosos estaban por 
embarcar al Adelantado para España, cuando 
Hernando de Ribera, el 3 de marzo de 
1545, en la iglesia de la Merced, de la 
Asunción, hizo labrar una acta por el es- 
cribano Pedro Hernández, ante cuatro tes- 
tigos, jurando- decir la pura verdad, «por 
Dios y por Santa María y por las palabras 
de los Santos cuatro Evangelios, poniendo 
corporalmente su mano derecha en un libro 
misal que al presente tenía el Rev. Padre 
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Francisco González de Paniagua»). El 
acta es la Información que estaba desti- 
nada al Rey, y debía ser llevada por la 
carabela que iba a conducir al Adelantado 
preso, y ¿qué es lo que juró el Capitán 
con solemnidad tan inaudita? Consistía en 
dos cosas: 


_ Lo que decía la Información. — Es la 
primera que hacia el NO. según relato de 
los indios que vivían al Norte de los Jara- 


yes, había unas mujeres que él llamaba. 


«flecheras», heroínas que se batían como 
los hombres y tenían el mal gusto de ex- 
¿luírlos de su comunidad, evocando los clá- 
sicos recuerdos del Reino de Termodonte 
—primera noticia de las Amazonas, en el 
Paraguay— dato en que no me detengo, 
notando solamente, al vuelo, que Humboldt, 
La Condamine y Barbosa Rodríguez están 
porque las hubo y que el doctor Bertoni, 
en el libro que acaba de publicar, entiende 
que aquellas donosas guerreras eran gua- 
raníes. 

La segunda cosa jurada por. Hernando de 
Ribera es la descripción de Eldorado, ori- 
gen del famoso enigma que hizo flotar la 
imaginación en maravillosas conjeturas, y 
que, en realidad, no es otra cosa que la 
descripción exacta y concreta del Perú. El 
país misterioso a que se refiere Hernando 
de Ribera y que después Chaves denomi- 
nara «Tierra Rica» y sus soldados «La 
Gran Noticia», el Virrey Toledo «Paititíi», 
Barco de Centenera «Laguna del Sol» y 
«Reino del Gran Mojo», Orué y López de 
Velazco «Laguna del.Dorado», rasgo por 
rasgo, conforma con lo que sabemos del 
Imperio de Oro de Atahualpa. Veamos los 
datos de Ribera, abriendo el análisis con 
log cuatro primeros e imbricándolos con 
algún cuidado para que no quede ningún 
hueco. 


Pruebas invencibles de que Eldorado era 
el Perú.—Son las siguientes: 

* a) Dirección en que estaba el pais des- 
eripto por Ribera. Estaba al poniente del 
Alto Paraguay, dice el contexto de la /n- 
formación (2) coincidiendo con Chaves (8), 
rumbo en que se extendía el Perú Incaico, 
desde el 2. grado de Lat. Norte hasta los 
37 de Lat. Sur, serpiente de más de 700 
leguas de largo y de 120 a 150 de ancho, 
leguas de a 17 y */, al grado. (Garcilaso, 
López de Velazco, etc.) 

b) Límite arcifinio. Al otro lado de aquel 
país misterioso, las «aguas eran saladas» y 
surcadas por grandes naves, continúa Ri- 
bera (Y, alusión indudable al mar de Bal- 


boa, el Océano Pacífico, límite del Perú in- 


caico y hasta del Perú actual. 

. Cc) Población española. En Eldorado de 
Ribera, aparte de los indígenas, había ya 
cristianos (5), caso en que se encontraba el 
Perú. Su conquista estaba terminada. Pedro 


(1) Ver mi monografía: Las Amazonas y Eldorado. 

(2) Los indios «informaron y señalaron que a la 
banda del Oeste había muy grandes poblaciones». 

(3) Colecc. Garay, págs. 24 y siguientes. 

(4) «Decían (los indios) que tenían noticia que en 
la otra banda, en el agua salada, andaban navíos 
muy grandes». 

(5) «Entre las dichas poblaciones (indígenas) hay 
-otra gente de cristianos», 
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Anzures había ya fundado Chuquisaca (1539) 
y hacía cuatro años que habían asesinado a 
Pizarro (1541). En el Paraguay aislado, a 
causa del factor distancia, no se sabía lo 


que sucedió y sucedía en el Perú. 


d) Abundancia de oro y plata. Ribera in- 
siste seis veces en este dato como en un 
rasgo que imprime carácter y era el punto 
capital para la conquista (1) y no necesita- 
mos decir que el Perú incaico era la tierra 
rebosante de los clásicos metales que allí 
no servían de moneda y sí de adornos y 
de ofrendas religiosas. Los peruanos ex- 
traían la plata del Cerro de Porco, y el oro 
de los arroyos de las minas de Curimayo 
y de las faldas del /llimani vocablo que 
significa «cosa eterna», nombre adecuado 
a aquella mole que sobrevivirá a las razas 
humanas. Los datos que vienen son más 
típicos: 

e) Alusión al Cuzco. Añadía la /nforma- 
ción que había en esa Cólquide pueblos 
que se perdían de vista (2), Restringiendo 
el plural al singular, tenemos una alusión 
directa al Cuzco, capital del Perú, la ciu- 
dad más grande de Sud América, de 
200.000 habitantes, sin contar la población 
de los barrios (Prescott). 

f) «Las casas eran de piedra y tierra», y 
así eran en el Perú. Templos, fortalezas, 
palacios del Inca y de los nobles, eran de 
granito o pórfido. Las moradas de los po- 
bres eran de barro (Prescott). 

g) La casa del monarca era hecha de 
metal por dentro (3), referencia al palacio 
del Inca, casi literalmente forrado en su 
interior con planchas y adornos de oro y 
plata (Garcilaso, Cieza de León). 

h) «Las ataduras de las casas eran de 
metal amarillo» (4), aserto que parece cuento 
inverosímil y que, sin embargo, resulta ver- 
dad, si coartando el alcance de la frase, 
se aplica a los templos, los cuales tenían 
frisos de oro, de palmo y medio de ancho, 
incrustados en las paredes exteriores donde 
parecían «ataduras» O Cinturones que las 
enlazaban (Prescott). 

i) Arte de hilar y de tejer. Ribera reitera 
insistentemente, cuatro veces que los habi- 
tantes de aquel país extraño iban muy bien 
vestidos, dato que confirma Chaves 5), y no 
había en América gente mejor trajeada que 
la peruana. Mama Ocllo enseñó a los indi- 
genas el arte de tejer y de hilar—decía la 
tradición o la leyenda—y la verdad es que 
hilaban y tejían las fibras del maguey 
(agave mejicano), el algodón y el vellón 
del llama y la vicuña (Walton) (6). Ley del 
Imperio era que toda mujer hilase desde los 
cinco años hasta la ancianidad. 

j) Adornos de los vestidos. «Bordaban sus 
vestidos con piedras preciosas»—amplía la 


(1) «Es gente que posee mucho metal blanco y 


amarillo». 

(2) «Hay pueblos tan grandes que en un día no 
pueden atravesarse de un cabo a otro». 

(3) Colecc. bf pág. 301. 

(4) Td,, pág. 30 

(5) ld., págs. :2 y siguientes. 


(6). Chaves dice que «hilaban los pelos de muchos 


animales que eran como venados chicos (la vicuña 
o el guanaco), y hacían ropa». Colecc. 
pág. 205, 


Garay, - 


Información “14—modo de engalanarse los 
Incas. «Conocían el arte de cortar las pie- 
dras preciosas» (Prescott). 

k) Orfebrería. «Teniían—sigue la /Infor- 
mación—grandes vasijas de oro y plata» (2, 
referencia también exclusiva a los peruanos. 
Basta recordar algunas de las cosas que 
llevó Hernando Pizarro a España en 1543: 
38 vasijas de oro, 48 de plata, cántaros, 
ollas, tinajas. En los sepulcros de los Incas 
se han encontrado vasos de oro y plata 
(Ulloa, Pedro Pizarro). El dato fehaciente 
es que el Perú estaba en el período de la 
orfebrería, en tanto que casi todos los de- 
más indígenas eran apenas alfareros. 

1) Agricultura. «Eran labradores», recalca 
la Información, grandes labradores,. y es 
constante: que en ninguna nación americana 
la agricultura estaba tan adelantada como 
en el Perú. Su Ley Agraria aseguraba ho- 
gar en terreno propio a cada familia. Siste- 
ma de riego perfecto, abono de tierra con 
guano, procedimiento después adoptado por 
Europa y Norte América. El Inca, como el 
emperador de la China, abría cada año el 
primer surco con un arado de oro, en pre- 
sencia de la Corte y del pueblo. La ociosi- 
dad era un crimen. Allí, más que en la Ru- 
sia actual, era verdad que «el que no tra- 
bajaba no comía...» | | 

11) «Había muy grandes mantenimientos», 
canta el texto, otra referencia al Perú, don- 
«de el sobrante de cada cosecha “se deposi- 
taba en espaciosos almacenes en prevención 
de las carestías. 

m) «Criaban mucho ganado de ovejas 
muy grandes». Estas ovejas eran los llamas, 
«carneros del Perú», rumiantes de tres es- 
estómagos, de un metro de altura; pertene- 
cientes al Sol y al Inca. Rebaños inmensos 
llenaban el Imperio porque no se mataban 
las hembras. 


- n) «Dichas ovejas eran animales de car- 


ga», según la Información, porque servían 
de acémilas. Cada llama lleva hasta cuatro 
arrobas, y se veían recuas de 500 y 1000 
transportando las mercaderías de los perua 
nos. Los peruanos eran los únicos indígenas 
que sometieron los animales domésticos a 
su servicio. (Prescott). 

ñ) Armas. Aparte del arco y la flecha, 
«hachas, lanzas y rodelas de metal» (3), ar- 
mas propias de los peruanos. 

o) Música. Delante del monarca «todos 
se juntaban a cantar con unos instrumentos 
de metal verdadero, a manera de cañas 
gordas, las cuales están vacías» (1 Son las 
trompetas, flautas (quenas) y atabales o 
tambores con que los peruanos, en las fies- 
tas del Raymi, producían una sinfonía sal- 
vaje, en presencia del Inca, en el solsticio 
de verano. | 

p) «Cada generación y población tiene 
solamente uno de la misma generación a 


quien todos obedecen», dato que parece no 


(1) Y «tenían piedras de que traían bordadas las 
ropas y relumbraban mucho», se añade. 

(2) La gente se servía «de vasijas, ollas y tinajas 
muy grandes... hechas de metal blanco y amarillo». 
Igual Chaves, Colecc. Garay, págs 204 y siguientes. 

(3) Colecc. Garay, pág : 300. 

(4) pág. 205. 
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componerse con lo que sabemos del Impe- 
rio Íncaico, sujeto o un solo monarca, pero 
a golpe hecho, se desvanece la objeción 
con notar que los caciques de las naciones 
vencidas, los curacas, eran confirmados en 
sus puestos, a condición de entregar en 
rehenes a sus hijos, que eran llevados al 
Cuzco para inculcárseles la lengua y las 
leyes del imperio. Otro documento advierte 
que siempre había un «principal que era 
Señor de todos y se llamaba Candire, (1) 
uno de los tantos nombres del Inca en el 
múltiple vocabulario indígena 

q) El Lago Titicaca. «Por la banda del 
Oeste había un lago muy grande», dato 
geográfico decisivo que se lee seis veces 
en la /nformación, y en ese rumbo, mi- 
rando desde el Alto Paraguay, está cabal- 
mente el Lago Titicaca, a 3.900 metros de 
altura, entre las nubes. Era natural que la 
noticia del Agua Sagrada de los indígenas, 
repercutiera muy lejos. ¡Era el lago de los 
misterios y leyendas! Bajo sus olas dormía 
el Edén, sueño de la raza, y era, como el 
Valle de Josafat, el sitio prefijado para el 
día del «gemido y lloro Universal» 6), 

r) «Y no se parella tierra de una banda 
a la otra», insiste el Capitán. Sin duda po- 
sible: ¡el Titicaca! Tiene cincuenta y tantas 
leguas de largo y 25 de ancho. Un peque- 
ño mar perdido en una cima de los Andes. 

s) Isla de Titicaca con el templo del Sol. 


_ «Había en una parte del lago la Casa del 


Sol», certifica Ribera. Esa parte del lago 
es la isla llamada también del Inca o Ti- 
ticaca que significa /sla del Plomo—o de 
Estaño—de tres leguas de largo y una de 
ancho, regada por trece arroyos, nombre 
de la parte que se extendió al todo. (Al- 
cedo, Dicc., etc.) Todo templo era Casa del 
Sol y había dos muy famosos, el del Cuzco 
y el de la Isla Titicaca. El más antiguo y 
venerado había sido el último al cual alude 
la Información. De su nombre indígena y 
de lo que era en realidad, vamos a hacer 
un corto incidente. 


t) Coricancha, era el nombre quichua del 


templo del Sol. Es vocablo que vale Casa. 


de Oro (Kramer) como en la Letanía Lau- 
retana, y no se alejaba mucho de su reali- 
dad substantiva. Era de piedra, pero sus 
paredes interiores estaban cubiertas de 
adornos de oro, «lágrima que llora el Sol» 
y el suelo cubierto con polvos del mismo 
metal. Su puerta principal miraba al Oriente 
como el Coricancha del Cuzco y tenía pe- 
gada en la pared interna del poniente una 
gran lámina de oro, de innumerables rayos 
en que estaba grabado un rostro humano, 
emblema de la deidad luminosa y donde al 
refractarse la luz del Sol naciente iluminaba 
el interior del templo con refulgencias fan- 


(1) Id. íd. 

(2) Caracaraes, Paizunoes, Candires, etc. 

(3) Memorial Histórico-Lingilístico del Padre Sa- 
las al Príncipe de Esquilache, 1618, con Anotaciones 
Documentales del franciscano Viscarra, La Paz, 1901. 
Hay allí datos históricos y geográficos sobre el 
Lago Titicaca, sus diversos nombres y etimologías, 
sus leyendas y hasta sonetos que cantaron sus be- 
llezas y misterios, todo utilizable en cierta medida 
y a condición de prescindir de las absurdas Wenti- 
ficaciones con la historia bíblica, 
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tásticas. (Prescott). Era la maravilla del 
Nuevo Mundo y su fama voló de tribu en 
tribu hasta llegar a los confines de América. 
Ahora sabemos por qué algunos conquista- 
dores, como Diego de Ordaz, buscaran 
cierta Casa de Oro, rumor lejano y traduc- 
ción literal del vocablo Coricancha, imán 
ubicado a veces en otras partes a causa 
de la distancia y de la confusión de los 
relatos, entrecruzados con otros, por el ca- 
mino. Los indígenas que hablaron de la 
Casa de Oro a Ordaz en la Guayana y a 
Ribera de la Casa del Sol al Norte de los 
Jarayes, no les engañaban, pero los con- 
quistadores, en su férvido estado psicoló- 
gico, delirio del oro sin igual, creyeron bas- 
tante más de lo que oyeron. Lo extraño 
hubiera sido que no colaborara la imagina- 
ción del indígena y del conquistador al ir 
rodando la noticia del prodigioso Coricancha. 

Y aparte de cien datos que abrevio, creo 
que el mapa que acompaña a la 1.* edición 
latina de Schmidel, nos dá la intuición sen- 
sible del templo de la Isla Titicaca. 

Sobre el edificio, dentro del círculo lu- 
minoso, parece arder una antorcha que se- 
ría el fuego sagrado encendido en cada 
festividad del Raymi y custodiado por las 
Vírgenes del Sol. Es así visible por qué 
Centenera nominó «Laguna del Sol» a la 
maravilla que cantó exagerándola. Valía 
tanto como decir «Lago de Titicaca con su 
Coricancha o Casa del Sol», abreviado 
después en el nominativo Eldorado (1). Pero 
también el Arcediano le llamó Paitití y su 
etimología va a ser la cinta que ata los 
veinte datos precedentes. 

u) Paitití significa «aquel (Monarca) del 
Titicaca» (2, designación del Inca. Tití es 
contracción de Titicaca, abreviación conti- 
nua en estas lenguas polisintéticas de Amé- 
rica, de aféresis, síncopas y apócopes, en 
que los vocablos se mutilan a discreción. 
La frase sería una alusión a la tradición o 
leyenda que daba por cierto que en el 
Lago Titicaca o en sus orillas empezaron a 
dominar los regios fundadores del Imperio. 

Es palpable que la filología es ciencia 
auxiliar necesaria de la historia. Arroja lu- 
ces inesperadas sobre puntos obscuros. Ella 
nos dá la clave de las primeras expedicio- 
nes con decirnos que los guaraníes llama- 
ban Caracaraes a los peruanos; nos pinta 
con precisión su punto de mira con expli- 
carnos que Potojchi significa Sierra de la 
Plata; nos informa que no era delirio la 
Casa de Oro que buscó Ordaz y que Paí- 
tití era una de las tantas maneras de de- 
signar el Reino del Perú. 

Y así la filología nos explica un fenó- 


(1) Ruy Díaz de Guzmán asevera que cuando 
Irala emprendió su viaje al Perú (1548) «dijéronle 
también estos indios (los Timbus del interior del 
Chaco) como entre el Brasil y el Marañón y las en- 
cabezadas del Río de la Plata, había una Provincia 
de mucha gente que tenía sus poblaciones a las ri- 
beras de una gran laguna y que poseían una gran 
cantidad de oro de que se servían, y así le dieron 
los españoles a esta laguna por nominación Eldo- 
rado» (Lib 2.*, cap, 7). Ruy Díaz ni sospechó que se 
trataba del Lago Titicaca. Las Amazonas, a quienes 
alude en seguida, parecen indicar que en realidad 
trasuntaba el relato de Hernando de Ribera. 

(2) Dr. Ricardo Mujía, Bolivia-Paraguay, domo 12 
pág. 159. 
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meno extraño y es que desde el Perú 
saliesen expediciones a buscar el Perú. Es 
que lo buscaban con otro nombre, el de 
«Paititi» como lo hizo el Virrey Toledo. 
«Perú», corrupción de [«Pelú», un: río, de- 
cían los españoles; «Caracaraes», decía 
los guaraníes; «Tavantinsuya» (las cuatro 
partes del mundo), decían los quichuas del 
Occidente, y «Paititi», decían las tribus del 
Alto Paraguay: cuatro nombres de un solo 
reino. Añádase la ignorancia de la geogra- 
fía y supóngase la imaginación sobreexci- 
tada en aquella edad pasmosa en que los 
conquistadores iban de maravilla en mara- 
villa, en la fauna, en la flora y en reinos, 
como el de Montezuma y Atahualpa, y se 
tendrá explicable el loco empeño de Toledo 


al anhelar lo que poseía y buscar lo que 
palpaba... 


Y volviendo a la tesis, convengamos 
en que la prueba de que Eldorado era 
el Perú, es formidable. Hemos producido 
veintiún datos coincidentes, inequívoco, to- 
nexos; veintiún elementos de juicios con- 
vergentes en una sola dirección. Ese con- 
cierto sería inexeplicable, diría el finado Fre- 
geiro, en -el supuesto de ser falsa nuestra 
tesis. La conclusión es sin vueltas: Eldorado 
era el Perú. ¡Es la evidencia misma! Y no 
repetirán los diccionarios en sus nuevas 
ediciones, supongo, que Eldorado era el 
reflejo de las rocas de mica situadas en la 
Guayana. El Perú incaico no era mica, ni 
roca, ni reflejo... 

¿Y por qué nadie analizó la /nformación 
de Hernando de Ribera donde es palpable 
que Eldorado era el Perú? Por descuido, 
La Información no estaba en un códice 
ni en un incunable. Corría impresa en Una 
edición francesa de Charlevoix, desde fines 
del siglo xv; la reprodujo la «Colección 
de autores Castellanos», la copiamos en 
la Revista del Instituto Paraguayo y la 
hicimos volar en folleto. Nadie la leyó y 
menos pensó analizarla. 

- Es una prueba más de la frecuencia con 
que olvidamos la operación elemental. Di- 
plomáticos, historiadores, literatos, que tra- 
taron las cuestiones de límites de estos 
países, por ejemplo, daban por cierto que 
la jurisdicción de Almagro llegaba al Atlán- 
tico, por no haber leído la capitulación de 
don Pedro de Mendoza con el Rey, donde 


el Adelantado se obligaba a defender la 


«demarcación de la Corona de Castilla», 
lo que excluía, de plano, dicha Lira: 
de la costa del Océano. 

Otro caso: Lozano, Guevara, Azara y sus 
repetidores, ciento o más, dijeron que Ayo- 
las fundó la Asunción porque Schmidel_lo 
dijo, según la primera edición latina. Ob- 
servé a Lafone Quevedo que Ruy Díaz de 
Guzmán atribuye dicha fundación a Salazar 
de Espinosa y entonces Lafone Quevedo 
practicó la operación elemental leyendo el 
texto alemán y resultó que Schmidel no 
dijo lo que le hizo decir la primera edición 
latina! Lozano y demás quedaron desbara- 
tados. 

¿Por qué Garay no fijó límites a Buenos 
Aires? La explicación está en la ley 6.*, tft, 
VIl libro 4, de las Leyes. de Indias, que 
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prohibía fijar linderos a las ciudades maárí- 
timas, y Buenos Aires, en concepto de los 
conquistadores, estaba sobre el Mar Dulce. 
Nadie leyó dicha ley. 


Siempre, o a menudo, se escapa la ope- 


ración elemental, y esto recuerda la discu- 
sión sobre si la salamandra, arrojada al 
fuego, se quemaba o no se quemaba. La 
discusión se encrespó y los escritores ha- 
cian danzar a todos los autores, desde Pli- 
nio a no sé quienes, hasta que un labriego, 
fastidiado de tanto ruido y tanto Plinio, 
realizó la operación elemental en que nadie 
había pensado: tomó una salamandra, la 
arrojó al fuego... y vió que se quemaba. 
Soy el labriego del cuento, en nuestro caso; 
Eldorado la Salamandra y la /nformación 
de Ribera el fuego, piedra de toque o como 
se quiera, que dá experimentalmente la so- 
lución sencilla del problema. 

Lo cual prueba que en materia de crítica 
- histórica estábamos en la edad de piedra. 

Faltaba la tradición y a formarla contribu- 
yen centros culturales como esta «Junta de 
Historia», así con las monografías de sus 
Lustrados miembros. En igual caso se en- 
-—cuentra el Instituto de Investigaciones His- 
tóricas de la Facultad de Filosofía y Letras. 

Sólo la crítica que depura la verdad, nos 
dá el alma de la historia. En el Río de la 
Plata, en las once o doce primeras expedi- 
ciones, el alma, vale decir, la causa impul- 
sora del torrente de la conquista, es la 
visión brillante de la «Sierra de la Plata», 
y en las siguientes el espectro, también 
brillante, del «Reino de Paitití». 

Y lo curioso es que quienes soñaron con 
este reino, acabaron sin saber que habían 
corrido tras la sombra de un imperio ya 
descubierto y conquistado. 

¡Y de qué manera acabaron! En un epí- 
tome recordaba el fin de algunos de ellos: 

Un hermano de Santa Teresa de Jesús, tra- 
gado por el Chaco; Juan de Ayolas, heredero 
del Adelantazgo del Río de la Plata, asesi- 
nado, en la flor de sus años, en Candelaria; 
don Francisco de Mendoza, gentil hombre del 
Emperador Carlos V, mayordomo del Rey 
de los Romanos, degollado en el patíbulo; 


Juan Salazar de Espinoza, Comendador de la 


Orden de Santiago, fundador del fuerte, 
origen de la Asunción, «para estar más 
cerca de la Sierra de la Plata», con sus 
sueños de Salomón, muerto en la última 
pobreza; Chaves y Garay, centellas de la 
conquista, caídos a los golpes del indio 

pérfido, y en el prólogo del terrible drama, 
no igualado por la ficción de los poetas, el 
brillante Osorio, apuñalado en la bahía de 
Rio. Fallo que doquiera sea tomado Osorio, 


mi maestre de campo, sea muerto a puña- 


ladas o a estocadas o de cualquiera otra 
manera, hasta que el alma le salga de las 
carnes, decía la sentencia que pronunció el 
airado don Pedro, Es la frase más irritada 
que nos ha dejado la conquista. A la distan- 
cia de 400 años todavía nos quema esa 
dicción encendida en ira... Si cada alma: es 
un abismo, ¿qué psicómetro sondeará lo 
que pasó en aquel enfermo? En la Tempées- 
tad debajo de un cráneo, célebre capítulo, 
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de una célebre novelá, se dice que hay un 
espectáculo más grande que los mares y 
los cielos: ¡el interior del alma! 

Y el fin del mismo don Pedro...! Un año 
y siete meses después de la tragedia de 
Río fué sepultado con su imnensa ambición, 
en la tumba también inmensa del océano. 
Le arrojaron al mar, —dice Oviedo, con 


aquel estilo en que se siente el aroma del 


romance antiguo—para que sus vanos pen- 
samientos tuviesen una sepultura muy ma- 
yor que la del Rey Mausoleo. Y prescindi- 
mos de los actores del otro drama contem- 
poráneo, en el Perú: Almagro, el héroe de 
las cien batallas, agarrotado, y rt ase- 
sinado en su palacio... 

Estas cosas, añadía, miradas de conjunto; 
desalientan, entristecen. Bergson ha dicho 
que la historia es inmoral. Lo es porque 
enseña con demasiada frecuencia, casi en 
cada página, la injusticia del destino. Sabios 
y héroes desdichados, y mediocres y cobar- 
des venturosos. Divina Comedia de la his- 
toria... La naturaleza no conoce la justicia, 
no hay misericordia, se repite desde Job 
hasta Anatole France. 

Y sin embargo, apesar de tantos pesares, 
es fuerza que sigamos amando el ideal, en 
la ciencia, en el arte, en la religión, en la 
patria, que es religión también, y que pon- 
gamos un poco de sueño en nuestras em- 
presas. 

Amando las cosas aparentemente imposi- 
bles, se hacen cosas muy positivas y muy 
grandes. Jesús, soñando con el Reino de 
Dios, este Potojchi del corazón atormentado 
por el enigma de nuestro destino, fundó el 
Cristianismo. Los alquimistas, buscando la 
piedra filosofal, este Potojchi de la ciencia, 
echaron los cimientos de la química. Ponce 
de León, corriendo tras el Potojchi de la 
juventud eterna, descubrió la Florida, y 
¿para qué ir tan lejos? Los conquistadores 
de estos países persiguiendo el verdadero 


decía que en honor a la verdad no sabía 
ni de Argonautas mitológicos, ni de persás 
que pasaron cómo una manada de chacales, 
ni de griegos que pasaron como un coro 
de sirenas, ni de romanos que pasaron 


como una bandada de águilas, ni de cuerdos 


ni de locos, que hubiesen realidado los mi- 
lagros de energía que realizaron los con- 
quistadores formidables del Río de la Plata. 
Y concluía que esos gigantes que traían 
en su frente escrita la palabra «audacia», 
como los titanes que en el Prometeo de 
Andrade escalaron el Olimpo, nos transfun- 
dieron su sangre—que no podemos” arran- 
carnos de las venas—y con ella nos tras- 
mitieron el expansivo fuego de sus almas, 
y nos dejaron en herencia lo que debía de 
constituir el suelo de la patria y sus pasio- 
nes para amarla, y su brillante imaginación 
latina, y su religión idealista para elevar- 
nos sobre la tierra, como en los versos de 
Ossian, y esta lengua lírica en que im- 
primieron sus periplos y pensaron sus mís- 
ticos y cantaron sus poetas! | 


Nota.—Del folleto Eldorado, enig- 
ma de la historia americana, era el 
Perú de los Incas. Buenos Aires, 
1925.—A1l Dr. Domínguez, gracias muy 
sentidas por el envío del ejp. que he- 
mos reproducido y por el homenaje 
de la honrosísima dedicatoria. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 

De la Pacultad de Medicina de París 

. MEDICO Y CIRUJANO - 

Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 

Contiguo 'al Teatro Variedades. 

Teléfono número 1443 


Potojchi primero y Eldorado después, em- — . 


bellecidos, con el arco iris de la leyenda, 
fundaron esta ciudad de Buenos Aires que 
en las lejanías de la historia se nos apa- 
rece como el punto de partida de una nacio- 
nalidad llamada a un destino mil veces más 
prodigioso que todas las Sierras Mágicas 
y que todos los Imperios de Oro que en- 
cantaron la fantasía! 

Y, en todo caso, entre morir con ideal 
o morir sin él, desesperado, es preferible 
lo primero. Es preferible morir soñando 
como aquellos enamorados leales de la 
princesa impalpable y fugitiva de «Paitití». 


Esta ilusión fué útil a la conquista. Man- 


tuvo su energía y dió tiempo para que se 
afianzara la Colonia. | 

- Y el soñar no excluye el heroísmo, con- 
continuaba en mi monografía. La prueba 
está en los soñadores que conquistaron 
estos países y eran los que vencían el 
planeta en la nave Victoria de Sebastián 
Elcano. Eran los varones más fuertes de 
su siglo! Es mi tema favorito y permitidme 
recitar lo que dije desde otra tribuna pen- 
sando en la naturaleza férrea de aquellos 
hombres. Usando una dicción de Castelar, 


Dr. ALEJANDRO MONTERO 


MEDICO CIRUJANO 
| TELÉFONO 899 
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
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Una nueva obra de misericordia 


e realidad, el progreso y el per- 
teccionamiento de los organismos 


del Estado ya arrebatando a la ini- 


ciatiya particular la posibilidad de 


realizar las obras de misericordia, que - 


con la admirable persistencia de la 
tradición, se siguen consignando en 
los catecismos. Unas, como la de re- 
dimir cautivos, son difícilmente prac- 
ticables por falta de ocasiones; otras, 
como la de visitar enfermos, se han 
trocado en funciones de la benefi- 
cencia pública, y las más, como la 
de enseñar al que no sabe y dar de 


comer al hambriento, han sido decla- 


radas misiones del Estado y deberes 
sociales. En cambio, he aquí una 
nueva obra de misericordia, aunque 


«en los pueblos latincs se ha inten- 


tado también trocarla en cosa de 
oficina pública y servicio ministerial 
o municipal. Nos referimos al amparo 
que debe prestarse a los jóvenes en 
el momento decisivo de su vida en 
que eligen la profesión o el oficio a 
que han de dedicar sus energías. 
La complejidad de la vida moder- 
na, el progreso de las ciencias y de 
sus aplicaciones prácticas, la multi- 
plicidad creciente de actividades en 
que se puede ganar dinero, hacen 
cada día más difícil el acierto en el 
descubrimiento que cada joven debe 
hacer de su propia vocación. Pero, 
además, aun suponiendo el acierto 
fácil, numerosas causas se suelen 
oponer a que cada niño emprenda 
la ruta para que se crea destinado 
por sus posibilidades intelectuales y 


sus condiciones físicas. Descubrir esta 


vocación, enveredarla, librarla de obs- 
táculos, libertarla de los prejuicios 
familiares y de las dificultades mate- 
riales y económicas, es la nueva obra 
de misericordia a que pueden dedi- 
carse los que quieran practicar el 
bien; al cabo, es una modalidad nueva 


del clásico «enseñar al que no sabe», 


que preceptuó el catolicismo. 

Vale más que este amparo de la 
orientación profesional sea en España 
una obra de misericordia que un ser- 
vicio del Estado. Comparemos la efi- 
cacia de las dos acciones. El Go- 
bierno argentino, accediendo a la 
demanda de unos profesores, acaba 
de crear una Comisión y un labora- 
torio de psicotécnica y de orientación 
profesional, destinados a preparar una 
clase especial de profesores y técni- 
cos, encargados, a su vez, de estu- 
diar y dirigir las inclinaciones natu- 


rales de estudiantes y de obreros, al 
mismo tiempo. que de orientar sus 


aptitudes y ayudarles a sacar de 

ellas todo el provecho posible. - 
Ciertamente que nadie como el 

maestro, suponiéndole a él mismo 


lleno de vocación y de fe en su ofi- 
cio, y  considerándole técnicamente 
adiestrado, puede estudiar las incli- 
naciones y las condiciones físicas e 
intelectuales de sus alumnos y des- 
cubrir sus aptitudes, cosa no fácil 
porque ei grave riesgo estriba en que 
las influencias familiares y sociales 
producen en los más niños una su- 
gestión que les engaña y les arras- 
tra a una inconsciente simulación de 
aptitudes, y porque, aun sin esto, en 
los niños no precoces, la vocación 
cierta se produce por accidentes in- 
esperados. Para que bastara el maes- 
tro sería preciso, además, que este 
maestro tuviera a su cuidado un 
número reducido de alumnos, doce o 


quince a lo sumo, que pudiera exa- 


minar atentamente en todo momento; 

ero en las escuelas numerosas no 
ay posibilidad de que el maestro 
llegue a descubrir la vocación de 
sus alumnos. 


En Burdeos, la Cámara de Indus- 


tria de la Gironde y de Sudoeste ha 
creado un Gabinete de orientación 
profesional. Su director, M. Mauve- 
zin, ha logrado determinar las apti- 
tudes necesarias para los doscientos 
veinticinco oficios que se practican 
en la región bordelesa y ha formado 
con estas notables observaciones un 
cuadro sinóptico, titulado La Rosa de 
los oficios, por su semejanza gráfica 
con la Rosa de los vientos, que, se- 
gún dicen, permite descubrir casi in- 
mediatamente la profesión o el grupo 
de profesiones similares para las que 
cada niño parece predestinado. 

En Estrasburgo, la Oficina Muni- 
cipal de Colocaciones ha establecido 
un examen médico de cada niño, una 
ficha escolar y un cuestionario al 
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que los maestros van respondiendo 
en diversos plazos. Al salir el alumno 
de la escuela parece posible que este 
expediente revele su vocación. Se le 
somete, además, a un examen íntimo, 
de charla amena, de indagación y 
orientación, y se le proporciona luego 
una colocación en consonancia con 
el resultado de este examen. Realiza 
esta labor personalmente un apóstol: 
M. Fonteyne, que hg abandonado, 
por estériles y engañosos, los" méto- 
dos y procedimientos psicotécnicos, 
prefiriendo, como se ve, los burocrá- . 
ticos y prácticos. Pero esto - puede 
realizarlo un apóstol y, seguramente, 
en un radio de acción reducido. En 
Madrid, por ejemplo, harían falta cin- 
cuenta de estas oficinas y un cente- 
nar de apóstoles en nómina para rea- 
lizar una obra semejante. 


He aquí el procedimiento yanqui. 
Nada del Estado, ni la Provincia, ni 
el Municipio: reducir sus funciones 


es reducir su incapacidad y quitarles 


retexto para gastar dinero. Todos 
os industriales, interesados en que 
sus obreros tengan la máxima apti- 
tud, todos los maestros, celosos de 
su deber, todos los ciudadanos que 
apetecen hacer el bien se agrupan y 
crean en cada barrio, en cada calle, 
en cada escuela un vocation bureau. 
No sólo se estudia el caso de cada 


niño, en colaboración con los mismos 


parientes, sino que por medio de 
conferencias, de excursiones, de pe- 
lículas, de monografías escritas en 
claro y práctico lenguaje, se guía a 
los niños en el descubrimiento de su 
vocación, realizada por ellos mismos. 


Y ésta es la nueva obra de mise- 
ricordia que las personas deseosas 
de hacer el bien pueden practicar. 


(De El Sol, Madrid). 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


SAN JOSE 


Quien habla de la. 
presa en.au género Cervecería TRAUB 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. | 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua eosa de superiores condiciones digestivas. 
fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como la MALTA. 


“COSTA RICA 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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Enrique Díiez-Canedo: 


N el fondo, la crítica... Se suele 
ser demasiado dogmático y ce- 
rrado con esto de la crítica. Se sue- 
len establecer dos funciones incom- 
patibles, entre «crear» y «juzgar», 


entre la función pura de originar y. 


el ejereicio, aúnque sea puro, de exa- 
minar. Parece que el crítico es sólo 
un aparato registrador que, mediante 
la introducción de una ficha de ma- 
teria opinable, lanza el ticket de un 
comentario, 

Y no es esto. | 


Como tampoco es real el tipo que 


se adjudica al «creador»—¡como si 
todo no fuese creación!l—, tipo ex- 
traordinario, en cuyo antro genial 
—cabeza—surte la inspiración «con 
aquella inconsciencia maravillosa que 
es el distintivo de un celeste origen», 
como dijo Castelar. El “crítico que 
previamente no sea artista, ni puede, 
ni debe, ní sabe discernir en cuestio- 
nes estéticas. Empieza por no ser 
consciente, y por lo mismo, tampoco 
es responsable. Será un charlatán. 


Cuando más, un tasador de valores 


de segundo orden. Pero ha de enten- 
derse la condición de artista en un 
sentido amplio, interior, temperamen- 
tal, no en el sentido estrecho, de 
profesión y cédula, que suelen darle 
los ejecutantes. | 
Recíprocamente, el artista, si lo es 
considerable, ha de ser algo crítico. 
Autocrítico. Poseer raíz suficiente de 
crítica previa. Y antes de hacer, con- 


siderar. O al mismo tiempo que hace, 


ir considerando, a sí mismo, lo que 
va a realizar, y sobre todo, lo qué 
no debe realizar. Porque obra que 
en teoría no se ha sacado de puntos 


con la reflexión, no hay—prescin- ' 


diendo de tópicos—emoción que la 
salve. Si autocrítica—es decir, con- 
ciencia—es la cualidad primordial del 
artista, autoridad, en su doble sen- 
tido, resulta ser la del crítico. Libros, 
revistas, lenguas vivas y muertas, 
cultura, vienen luego a informar, lo 
que en aguda sensibilización tomó 


torma. La sensibilidad es, en defini-. 


tiva, el único instrumento de medida 
de la obra de estesia, de arte. He 
aquí por qué los poetas son magní- 
fico fundamento de crítico... digan 
lo que quieran los pintores. - 


Algunos versos 
(“Cuadernos literarios”) 


Enrique Díez-Canedo 
(Retrato por J. Moreno ViLLa) 


Enrique Díez-Canedo es, ante todo, 


poeta. Si ha cristalizado en crítico, 
es porque ello cae dentro del sistema. 
Del sistema sensible, racional por la 


- dirección del impulso, no por la ma- 


yor potencia originaria. Y como crí- 
tico, goza en nuestro  islote—cuasi 
peñón—literario, fama de rey. De rey 
de críticos. Un elogio de Canedo, 
supone una victoria. Algo importante. 
Una censura—aun templada con suave 
cortesía—representa un fracaso, o por 
lo menos una pifia. El silencio o la 
evasiva de Canedo arrastra consigo 


la inhibición de los intelectuales ante 


el libro recién parido. Tal crédito, tal 
merecido prestigio, lo ha logrado en 
una larga y constante y triple prueba: 
de sagacidad, cultura y vigilancia. A 
base de libros y de vida, pero no 
encaramado en aquéllos, con el alma 
muy abierta a lo extranjero y a lo 
español (sin estricto español), ha ido 
año tras año indicando figuras, dis- 
cutiendo tendencias, descubriendo va- 
lores... En Canedo se ha  transfor- 
mado, además, el antiguo personaje 


del crítico, con su aire fiscal, en otro - 


personaje, sin aire fiscal. 


Canedo, poeta, muestra una cordia- 


lidad muy humana, exenta general- 


mente de la ironía que luce en sus 
artículos y en su conversación. Siente 
la vida -cltara—como subtitula una 
parte de su libro—el contorno limpio, . 
lo que hay en las cosas y en los 
seres de desnudez y ternura. Vida 
clara, es lo que transparenta la lírica 
de Canedo; equilibrio de color, mati- 
ces finos, húmedos, de tarde de otoño 
después de la tormenta. Esta sensa- 


- ción se advierte bien en los bocetos 


de Madrid—otro subtítulo—digno de 
uno de los Goya. Del Goya que pinta 
aquel estudio de la pradera de San 
Isidro el día del Santo, con sus azu- 
les y sus grises vaporosos, fijos para 
siempre, como la tónica más real —un 
claro—de la luz de Madrid. 

Las calidades plásticas resaltan muy 
vivamente en los versos de Cane- 
do. La mayor parte de los que se 
insertan en este libro pertenecen a 
obras anteriores: La visita del Sol, 
Versos de las Horas y La Sombra 
del Ensueño. Otros aparecen ahora 
por primera vez. En todos ellos se 
hace notar la actitud de neutralidad 
personal que el. poeta ha guardado 
con relación a. las tendencias líricas 
de los últimos años. Parece extraño 
que un hombre como Enrique Díez- 
Canedo, que vive en perpetuo con- 
tacto la moderna literatura ex- 
tranjera, no se haya dejado contagiar 
por ninguna influencia vistosa. Que, 
sin ser conservador, haya conservado 
forma y técnica correctas, tan aleja- 
das de la vacua anarquía de los ex- 
travagantes como de los fecundos 
ensayos de los innovadores. 


El secreto de tal ecuanimidad re- 


“side, indudablemente, en el don de 


equilibrio y armonía que rige el espí- 
ritu del escritor, propicio siempre a 
resolver en forma de arquitectura 
impecable todo el contenido de in- 
quietud, complejidad y dolor del alma 
moderna. 

Algunos versos pertenece a la co- 
lección «Cuadernos literarios» y lleva 
un retrato de Canedo, por Moreno 
Villa, de gran elocuencia psicológica. 


ANTONIO ESPINA 
(Revista de Occidente, Madrid). 
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Dos escritores de América 


ON Francisco A. de Icaza ha muerto 

en Madrid a la edad de sesenta 
y dos años: de ellos, más de la mitad 
transcurrieron en Europa. Fué Icaza 
uno de los arquetipos perfectos del 
escritor mexicano: una de las cosas 
menos tropicales de este mundo. Para 
quienes, como yo, hayan nacido en 
la franca zona tórrida, donde son rea- 
lidades los lugares comunes cuyo pa- 
ternal Herodoto es Colón (el «sol de 
fuego» y todos los prodigios que hace 
brotar de la tierra), es siempre causa 
de sorprendido interés el descubri- 
miento de la “altiplanicie mexicana, 
con su clima de otoño perpetuo, con 
sus tonalidades de azul gris y oro 
pálido bajo luz diáfana. Y—en otras 
ocasiones lo he dicho ya—la altipla- 
nicie de México da espíritus como 
ella, desde Alarcón a Gutiérrez Ná- 
jera, y hasta somete a su influjo á 
hombres nacidos fuera de su círculo, 
como Nervo. La nota de color vivo, 
el énfasis, el ardor, son allí excep- 
cionales en la literatura: la coinciden- 
cia—¿o la necesidad?—sonríe cuando 
. se descubre que en México el poeta 
grandilocuente, o siquiera vivaz, raras 
veces ha nacido en la altiplanicie: en 
la tierra baja, en la costa cálida, hay 
que buscar a Díaz Mirón o a Alta- 
mirano. 

Icaza fué francamente el hombre 
de la altiplanicie. Discreto, observa- 
dor, agudo, con ideas claras y preci- 
sas, con palabras medidas y calcula- 
das. Conocerlo en Madrid, durante los 
años últimos, conociendo a México, 
era descubrir con asombro cómo per- 
sistía el mexicano debajo de su es- 

sa y vistosa capa de madrileño. 

adie conocía mejor que él la vida 
de Madrid, el tono de la ciudad, «los 
chismes de la corte»—literalmente y 
figuradamente—; y sin embargo, na- 
die conservaba mejor que él los ras- 
gos fundamentales de su origen: los 
hábitos de su carrera hasta le habían 
aguzado la diplomática reserva y la 
exigencia puntillosa. 

o tué teliz, y los que junto a él 
no lo fueron creen—injustamente— 
que no fué bueno: no tuvo la bondad 
fácil, y el censor en él fué a veces 
agresivo, porque le producía impa- 
ciencia la deshonestidad, ante la cual 
tantos otros fingen ceguera; pero otor- 
gó siempre bondades cuando pudo 
vencer escrúpulos de desconfianza, y 
nunca se equivocó ni regateó sobre 
valores puros. Así, en las letras, le 


molestaba la plebeya costumbre de 


la Condesa de Pardo Bazán al pedir 
prestado y no reconocer sus deudas, 
disminuyendo la fama de su propia 
fortuna; le daban asco los enredos y 


Icaza 


(Como lo vió MassAQUER). 


confusiones, el descuido y la inexac- 
titud de la más voluminosa historia 
de las letras castellanas. Pero siem- 
pre supo discernir cuáles eran las fi- 

ras de selección; aceptaba sin es- 
uerzo, pero sin deslumbramiento, todas 
las novedades. No existe homenaje 
más delicado que el suyo—en una 
conferencia del Ateneo de Madrid— 
a los poetas mejores de su país. Pero 
de su país ¡extraña Némesis! le vino 
la mayor amargura de su vida lite- 
raria, al final de ella, cuando absur- 
damente se le atribuyó el pecado que 
tanto fustigó él en los demás, acu- 
sándolo de plagiar documentos que 
cualquiera puede consultar en archi- 
vos públicos: los provincianos acusa- 
dores lo declaraban incompetente para 
leer los claros manuscritos del siglo xvi. 


Su obra" de crítico y erudito tiene 


méritos raros: a la aparición (1901) de 
su primer ensayo sobre Las novelas 
ejemplares (retocado y mejorado des- 
pués), se dijo en Francia—¿fué Foul- 
ché-Delbosc?—que el trabajo no pare- 
cía obra de español: tanto lo distinguían 
la brevedad, la precisión, la falta de 
entonación oratoria. Recuérdese en qué 
estilo se escribían entonces en Es- 
paña los trabajos de erudición, buenos 
y malos: parecían «discursos de en- 
trada en la Academia». Milá no había 
ejercido influjo sobre la forma. Menén- 
dez Pidal había aparecido ya, pero 
todavía no formaba escuela. Icaza se 
adelantaba a su época; y después, 
nunca dejó de aprender: en vez de 


sumarse a la rutina de la cultura ofi- 
cial en España (aunque no tenía a 
mal su situación académica), entró en 
las corrientes nuevas, y fué uno de 
los pocos hombres de su edad que 
supieron adoptar, de los más jóvenes, 
métodos exactos de investigación e 
interpretación de los datos y de los 
textos. Icaza sabía lo que era la re- 
preducción correcta de textos clási- 
cos; sabía lo que era una edición 
crítica. Tenía, además, el sentido de 
la personalidad de los escritores del 
pasado: no fueron para él figuras bo- 
rrosas en la distancia, sino hombres 
vivos, con caras familiares. Así vió 


«a Cervantes y a Lope. Y, como siem- 


pre, su país estuvo presente en su 
espíritu cuando recorría los caminos 
de la historia literaria: sus éxitos como 
cervantista (las Novelas ejemplares 
y el problema de La tía fingida tue- 
ron coto súyo), como investigador y 
crítico de la novela y el teatro en 
los siglos de oro, no le hicieron olvi- 
dar las cosas de América; reunió y 
publicó multitud de datos sobre la 
primera época de la cultura colonial 
de México, y, de paso, descubrió el 
entremés del dominicano Cristóbal de 
Llerena, quizás el más antiguo autor 
dramático nacido en el Nuevo Mundo. 

Su obra de poeta, menos volumi- 
nosa que sus trabajos de erudición y 
crítica, guardada en volúmenes breves, 
es en tono menor: en la poesía de 
su patria representará una nota deli- 
cada, gris y fina, dentro de la escala 
in que va de Gutiérrez Nájera 
a Enrique González Martínez. 


García Godoy 


En la ciudad de La Vega, donde 
ejerció sus actividades durante largos 
años, se quiere perpetuar en escultura 
la imagen de D. Federico García 
Godoy. Bien lo merece el escritor; 
bien lo merece el patriota. 

Su muerte, ocurrida no hace mu- 
cho, suscitó escasos comentarios fuera 
de Santo Domingo. ¿Nació de pereza 
la injusticia? García Godoy había co- 
laborado en las principales revistas 
de nuestra América, desde Cuba Con- 
temporánea hasta Nosorros; había 
dado juicios exactos sobre no pocos 
de nuestros mejores libros; raro. era 
el escritor hispano-americano, desde 
Darío y Rodó hasta los principiantes 
innúmeros, que no le enviase sus 
obras... Pero su época de plenitud, 
como hombre de letras, había pasado: 
comentaba siempre los libros que re- 
cibía, pero en breves, volanderas notas 


de periódico, no en los sustantivos €s- 
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tudios de La hora que pasa (1909) 
y de Páginas efímeras (1911). El lite- 
rato, declinante en la proximidad de 
la vejez, había cedido su puesto al 
patriota activo y ejemplar. 

Durante su juventud, García Godoy 
tuvo poco nombre. Cumplidos los 
cuarenta años, comenzó a dedicarse 
con ahinco a la crítica literaria y filo- 
sótica y a los estudios sociales e his- 
tóricos. Claridad fué su virtud: en el 
estilo, en el criterio, en las fuentes 
de su saber. Como su cultura tenía 
tradiciones, raíces clásicas, no se des- 
concertaba ante ninguna audacia de 
ahora: veía con interés todo empeño 
juvenil, y fué el primero que procla- 
mó, en serios trabajos críticos, la alta 
calidad de autores nuevos como Al- 
fonso Reyes. 


En la historia de nuestras orienta-, 


ciones filosóficas, García Godoy me- 
recerá siempre recuerdo agradecido: 
tué—desde 1907—uno de los que me- 
jor ayudaron a cavar la fosa de nues- 


REPERTORIÓ AMERICANÓ 


tro reseco positivismo y comenzaron 


a difundir las ideas del siglo xx. Sus 


artículos sobre Comte (1908) son ma- 
istrales: tal vez sus mejores páginas 
e crítico, .... 

Pero su “mayor preocupación fué la 
patriótica: ella se sobrepuso a todas, 
y acabó por apoderarse de sus ener- 
gías de escritor. Ella le inspiró su 


trilogía: Rufinito, Guanuma, Alma do- 


minicana, narraciones históricas, con 
pasajes de invención novelesca, con 
extensos estudios de vida social. Con 
el tiempo, García Godoy llegó a ser 
uno de los directores morales del país, 
necesitado de fe en sus crisis tre- 
mendas; fué el centro que irradiaba 
fervor, confianza, ánimo de perseve- 
rar en una lucha donde las únicas 
armas de Santo Domingo, frente al 
invasor ganoso de absorberlo todo, 
son el espíritu y la palabra. No creyó 
que, si el pueblo se equivocaba, si 
acogía de buen, grado la mengua de 
su libertad a cambio de ofertas en- 


Sobre los estudios estéticos 


Extracto de la conferencia que dictó RAFAEL ESTRADA 
ante la Asociación de Estudiantes de Costa Rica, la 
noche del veintiseis de mayo último, 


I. Introducción 


La Asociación de Estudiantes Uni- 
versitarios me propone: «¿Tienen al- 
gún fundamento razonable las mani- 
estaciones actuales de la poesía?» 
Al abordar la pregunta me ha pare- 
cido razonable evitar el lugar común 
que rodea esta clase de materias: 
argumentar el sí o el no a base de 
comentario. Del comentario que, si 
bien ilumina las cosas, no las pre- 
senta con sus defectos y cualidades; 
nos hace admirarlas o sustituirlas, no 
nos ofrece ningún principio funda- 
mental. 

La pregunta está comprendida den- 
tro de un problema estético. ¿Nos 
limitaremos a agregar un comentario, 
en pro o en contra, a los muchos 
que ya existen sobre la poesía de 
nuestro tiempo? Buscaremos el en- 
sayo de un mirador más amplio, la 
Estética, en donde, colocándonos en 
en el nivel superior de los estudios 
sobre el Arte, encontraremos la nor- 
ma, el secreto de las manifestaciones 
artísticas; podremos entonces concre- 
tarnos a la especialización de los 
estéticos en la poesía. 
sta es, en síntesis, la finalidad que 
persigo con estas palabras: buscar, 
en la Estética, una razón de ser a 
las manifestaciones artísticas. 


ll. Comentario y Crítica 


Las épocas en que se destruye o 
se construye tienen un efecto cultu- 


ral inmediato: el comentario. Á estas 


épocas sucede siempre una reacción 
cuyo primer aspecto es la crítica, 


Los momentos actuales nos diceñ 
que estamos en una época en que 
se ha destruido y se construye; obe- 
dezcamos entonces a la realidad del 
fenómeno histórico: intentemos la crí- 
tica sobre lo que se ha. construido, 
y contentémonos con el comentario 
respecto a lo que se construye. 


Los estudios estéticos, aún los más 
avanzados, desde el materialista Meu- 
mann hasta el ideólogo Croce, con- 
sideran lo destruido en arte como el 
resultado de una actividad artística 
incipiente apenas; Croce mismo, ideó- 
logo, no contempla, en ninguna de 
las artes, el elemento ideológico que. 


las moderniza. El grado que los es- 


tudios estéticos revelan con - este 
hecho evidente, que luego acuerpa- 
remos con razonamientos precisos, 
permite atreverse a intentar la crí- 
tica a la Estética, desde luego que 
se nos ofrece como obra construida. 


Ya busque al artista, ya el goce 


de lo artísticamente bello, la Estética 


sigue siendo un mero comentario 
sobre la actividad artística. Explica- 
remos por qué, a nuestra convencida 
manera de ver, la Estética no des- 
cribe en la historia, como las ciencias 


objetivas al multiplicarse 'en orga- 


nismos que la agrandan, como la 
filosofía, al ampliarse en distantes 
perspectivas, -ningún derrotero inde- 


> 


gañosas de riqueza, hubiera que so- 
meterse: creía que en tales casos 
hay que librarlo de su error. Y por 
fortuna el pueblo dominicano, a pesar 
de sus muchos yerros parciales, no 
ha caído en el error supremo: ha 
persistido en su voluntad de existir, 
en su espíritu hispánico; con la espe- 
ranza de que la luz le llegue al fin 
de las tierras hermanas. La última 
obra importante de García Godoy fué 
su libro sobre la situación de Santo 
Domingo ante la inexplicable, yyo 
tificable invasión norteamericana. Los 
jefes militares de los Estados Unidos, 
responsables de crímenes inhumanos 
en Santo Domingo, recogieron la edi- 
ción y quemaron el libro. ¿Pudo sal- 
varse algún ejemplar siquiera? ¿O se 
consagró el perseverante escritor a 
reconstruir su obra? 


Peoro Henríquez UrEÑA 


La Plata, junio de 1925. 
(Nosotros, Buenos Aires). 


pendiente que permita definirla y 
darle carácter propio. . 


Il. Estética y Ciencia 


Ocurre con la Estética lo diame- 
tralmente opuesto a lo que ocurre 
con la Filosofía, en sus relaciones 
con la Ciencia. El mayor orgullo y 
fortaleza de la Filosofía puede fijarse 
en que la Ciencia va tras ella con- 


firmando sus afirmaciones; la Estética, 


filosofía de la Belleza en su más alto 
significado, encuentra, en cambio, las 
más justas negaciones en la Ciencia. 
Se nos ocurre, evocando la ilustra- 
ción que nos pinta el camino del 
artista, que va tras la Belleza, para- 
lelo al camino del filósoto, que busca 
la Verdad, colocar al estético en una 
senda intermedia, que transita teme- 
roso, pendiente del filósoto y del 
artista, sin estar propiamente 
ninguno pero  saliéndoles al paso 
indistintamente, según se le presen- 
ten dificultades de uno u otro lado. 


Puede concretarse: la Filosofía da 
un vigoroso impulso a la Ciencia; y 
la Estética, en vez de producir lo 
mismo, busca y encuentra un impulso 
vigoroso en la Ciencia. Y es natural 
que suceda lo dicho anteriormente: 
pues las ciencias en que el estético 
se apoya son ciencias culturales y . 
convencionales, en constante evolu- 
sión, no efectivas y perdurables, y 
sometidas a las orientaciones que 
fijen los artistas: cuando la Estética 
se da cuenta, sus afirmaciones están 
negadas por una nueva etapa de 
esas ciencias, que evolucionan a la 
retaguardia del Arte. 

Dos ciencias culturales por .exce- 
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lencia que auxilián al estético son 


la historia y la psicología; y. son: 


ciencias que actualmente no se atre- 
ven, ni ellas mismas, a lanzar con- 
clusiones permanentes. 


IV. Filosofía y Estética 


Mejor dijéramos, Filósofo y Artista; 
ambos van a la vanguardia de la 
humanidad; ambos buscan y encuen- 
tran lo mismo: la Verdad. El uno por 
el razonamiento y la inteligencia, el 
otro por el sentimiento y la intuición. 
Ambos en la madurez de su desen- 
volvimiento, se confunden: es difícil 
distinguir al filósofo del artista. El 
artista es necesariamente filósofo; el 


San Juan, Puerto Rico. Setbre. 14, 1995, 


Sr. D, J. García Monge, 
Director del REPERTORIO AMERICANO, 


Apartado 533. 
San José, Costa Rica. 


Muy señor mío: | | 

Cumpliendo un acuerdo de la Asamblea 
General del Partido Nacionalista de Puerto 
Rico, me es grato remitirle copia de la Re- 
solución que la misma aprobara por unani- 
midad, para contribuir al monumento que, a 
iniciativas de la Acción Latina, se ha de 
levantar a Simón Bolívar en París. 

Son nuestros deseos que esta Resolución 
circule por todos los pueblos de la raza y 
al efecto, rios permitimos solicitar de usted 
se sirva reproducirla en el RePERTORIO AME- 
RICANO, tan ventajosamente conocido en to- 
das las Américas. 

Si hemos de tener el honor de ser com- 
placidos, le agradeceríamos nos remitiera un 
ejemplar de la revista en que se hiciera 
dicha reproducción para los Archivos de 
este Partido. | 

Con gracias anticipadas, soy, Atto. amigo 
y. S. S.,: 


Acosta VELARDE 
Presidente. 


Resolución del Partido Nacionalista de 

Puerto Rico adhiriéndose al Plan de la 

“Acción Latina” para erigir un monu- 
mento a Simón Bolívar en París. 


Por cuanto: La Asociación Acción 
Latina, de París, ha organizado un 
Comité que se ocupe de erigir en la 
capital francesa un monumento a Si- 
món Bolívar, que represente el home- 
naje de todos los pueblos latinos a 
uno de sus hombres más grandes: 

Por cuanto: El pueblo de Puerto 
Rico ha sido invitado en la persona 
de don Sergio Romanacce, Director 
de El Mundo, a que contribuya como 
pueblo latino que es, a la erección 
de este monumento, según carta re- 
cibida del Secretario (General del 
Comité Bolívar de la Acción Lati- 


REPERTORIO AMERICANO 


filósofo es necesariamente artista, en 
algún sentido. 

s la característica del verdadero 
filósoto y del verdadero artista; de 
quien no la tenga puede afirmarse: 
no es verdadero artista, no es verda- 
dero filósofo. Cuando Platón quemó 
los poemas que llenaron el encanto 
de su adolescencia, no hizo renun- 
ciación a la poesía; todo lo contrario: 
se dedicó a una actividad en la cual 
encontraba la expresión más alta, la 
expresión fiel que necesitaba su na- 
turaleza delicadamente artística: lo 
dicen muy claro los diálogos socrá- 

Pero debemos decir Filosofía y 
Estética, como hablando de cosas 


Partido Nacionalista | 


de Puerto Rico 


na, que Coplada a la letra dice así: 


«París, 20 de julio de 1925.—Señor 
y querido colega:—Como le habíamos 
anunciado en. tiempos pasados, nues- 
tra Asociación ha iniciado la creación 
de un Comité que se encargue de 
erigir, sobre una de las plazas de 
París, un monumento a Simón Bolí- 
var. Este Comité, cuya presidencia 
está confiada al señor Senador, Geor- 
ges Reynald y de la cual forman 
parte en calidad de miembros de ho- 
nor los Ministros Plenipotenciarios de 
las cinco Repúblicas que deben al 
Libertador su independencia, y que 
también cuenta con cientos de Sena- 
dores y Diputados franceses, entre 
los cuales se encuentran los señores 
Raymond Poincaré, Raphael-Georges 
Levy, Alfred Mascuraud, Léo Bouys- 
sou, Vice-Presidente de la Cámara de 
Diputados, etc..., ha decidido que el 
monumento sea erigido por medio de 
suscripciones recogidas en todos los 
países latinos. Yo me permito, en con- 

- secuencia, apelar a su devoción a 
nuestra causa, para que usted se en- 
cargue de la suscripción en su país, 
A nosotros nos place esperar que 
usted aceptará esta misión y que 
usted nos ayudará a que esta mani- 
festación para fines latinos que pre- 
paramos obtenga el mejor éxito. Noso- 
tros queremos firmemente que el 
monumento que se eleve a uno de los 
hombres que más honran a nuestra 
raza y a la humanidad sea uno de los 
más bellos de París. Sírvase aceptar, 

señor y querido colega, la expresión 

de nuestros sentimientos más distin- 
guidos y devotos.—El Secretario Ge- 
neral, (fdo.) Louis Casabona.—Señor 
Sergio Romanacce, Director de El 
Mundo. San Juan, Puerto Rico». 


pana 


- distintas. Debemos observar entonces 
. que la Filosofía la escriben los filó- 


sotos y la Estética no la escriben los 
artistas. Es natural comprender que 


- encontraremos Filosofía en las obras 


de los filósofos, y que encontrare- 
mos Estética en las obras de los 
artistas, y no propiamente en los 
tratados de Estética. Comprendamos 
asimismo que los estudios estéticos, 
si de algo sirven, es para ayudarnos 
a la ¿gen lora rudimentaria y ma- 
terial del Arte; y .nunca podremos 
encontrar en ella normas que poda- 
mos oponer a los artistas. 


RAFAEL ESTRADA 
(Seguirá en el próximo número). 


Por CuANTO: Simón Bolívar, no tan 
sólo constituye una gloria legítima de 
nuestra raza en América, sino que, en 
un arranque de verdadera solidaridad 
altruista y dando pruebas de una 
intensa devoción a la: causa de la 
libertad, se dispuso a ser por su pro- 

ia voluntad el Libertador de Puerto 
ico, para lo cual formuló sus planes 
q se discutirían en el Congreso 
el Istmo de Panamá, convocado por 
él mismo en el año de 1825; . 


Por cuanto: De no haberlo impe- 
dido los «intereses creados» de :en- 
tonces, especialmente los de Estados 
Unidos, Simón Bolívar con todas pro- 
babilidades hubiese llevado a cabo 
su plan de invasión y liberación de 
Puerto Rico, emancipándonos de Es- 
paña y salvando nuestra nacionalidad 
para el futuro; 


Por TANTO: EL PaArTIDO- NACIONALISTA 


DE Puerro Kico, reunido en Asamblea, 
resuelve declarar, como por la pre- 
sente declara, que, en reconocimiento 
de los planes patrióticos de Simón 
Bolívar para libertar a Puerto Rico y 
en solidaridad con los demás pueblos 
de la raza, se une y se adhiere con 
fervor al homenaje que, a iniciativas 
del Comité de Acción Latina, han 


de tributar los pueblos latinos a Si- 


món Bolívar, erigiéndole un monu- 


mento sobre una de las plazas de 


París, y a este efecto, EL Partio 
NACIONALISTA DE Puerro Kico, ofrece y 
promete el concurso géneroso y de- 
cidido de todos sus afiliados, en la 
contribución asignada a nuestra Isla, 
para llevar a feliz éxito tan magno 
proyecto en glorificación de nuestra 
raza. 


Dada en el salón de la -Asamblea 


del Partido Nacionalista de Puerto : 


Rico, en la Ciudad de Ponce, Puerto 
Rico, a los 6 días del mes de Sep- 


tiembre de 1925. 


(fdo.) Feb. ACOSTA VELARDE 


Presidente 
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Página lírica de Enrique Díez-Canedo ' 


Del tomito Algunos versos, por Enrique Díez-Canedo. «Cuadernos lite- 


-rarios». Madrid 1994. 


cemos el envío del tomito que extractamos.= 


ASPIRACIÓN AL POEMA 


¡Eternidad del poema, 
entrevisto de repente, 
laborado lentamente 
con aspiración suprema 


de domeñar un problema 
díscolo, de luces fuente 
fecunda, para una frente 
deslumbradora diadema! 


¡Verbal medalla en que acuña 
con su divisa su altivo 
perfil el artista puro! 


¡Templado acero que empuña 


mano firme, y llega al vivo 
corazón de lo futuro! 


CON EL HIJO EN LOS BRAZOS 


Me has atado a la vida, 
Señor, por este niño. 

En sus ojos el mundo 
tiene aquella pristina 

luz de tu creación, 
aquella matutina 

prenda de anunciación 
que ya no ven los hombres 
en su senil ceguera. 
Todo es bueno: la calma, 
la inquietud, la zozobra, 


la angustia, el sufrimiento, 


porque todo es tu obra, 
porque no hay desaliento 
ni desesperación. 

Me has atado a la vida. 
Todo es noble y hermoso. 
¡Vivir eternamente 

no en mí, sino dejando 

mi vida a un ser igual! 
Recibir de la fuente 
las aguas, conducirlas 

en plácida corriente 

al cauce del torrente 

que al río ha de llevarlas, 
y allá, juntas con otras, 
que a la mar se encaminen, 
su lecho natural... 

Tengo al niño en los brazos. 
¡Oh amor, de amor nacido! 
¡Comunión inefable 

de mi ser con su ser, 
como un desdoblamiento 
de mí mismo, que él mismo 
no puede comprender! 

¡Oh inefable dulzura! 


¡Que lo comprenda un día 


cuando tenga en los brazos 
al hijo de su sangre, 
cuando se sienta lleno 

de este infinito amor, 

con el gozo sereno 

de ver no interrumpida 

la sagrada cadena 


de nuestra humana vida, 


que formada en el seno 
de aquella Voluntad 
creadora del mundo, 
sale de tu palabra, 
Señor, y va creciendo, 
y sin partirse, llega 
hasta tu Eternidad! 


CANCION PERDIDA 


¡Oh lejanías azules de pinos! 

¡Oh vespertino dorado vapor 

sobre las blandas honduras del valle 
que solemniza la muerte del sol! 


Una plegaria de asombro en el álma 
para el glorioso paisaje irreal... 

Y en el silencio, temblantes, las notas 
de una lejana canción popular... 


11 
Una canción que no sé dónde nace, 
por dónde viene, ni adónde se va... 


La coge el viento, la rasga en girones, 
me deja algunas palabras no más. 


Todo mi ser a escucharla se tiende, 
sin comprenderla... ¿Qué magia tendrá? 
Y prolongarla quisiera en el aire, 
porque, si acaba, se lleva mi paz. 


¿Qué misterioso rincón de mi alma 
contigo vibra y asilo te da, 

canción lejana, canción sin sentido, 
canción perdida que me haces llorar? 


BALADA DEL HAMBRE . 


Por la extensión de la parda llanura, 


tras el arado que el suelo rotura, 


un sembrador de espettral catadura 

mala semilla va echando en tu entraña. 
¡Vanos esfuerzos, inútil fatiga! 

Misera tierra, postrada mendiga, 

no has de alcanzar por limosna una espiga; 


sobre la mies crecerá la cizaña. 


¡Mira, labriego, qué triste cosecha! 
Cuelga la criba que hogaño no aecha; 
tú serás hoy como espiga que acecha 
para su troje una mano tacaña. 
¡Guárdate ahora, si encuentras asilo! 
Pende tu amarga existencia de un hilo. 
¿Ves avanzar a lo lejos el filo 

de una inflexible, gigante guadaña? 


¡Mozos robustos, hoy flacos, enfermos! 
¡Reses comidas por lacras y muermos! 
¡Campos feraces trocados en yermos! 
¿De qué deidad concitasteis la saña? 
Mas ¿no cedéis? Por encima del coro 
que se deshace en quejumbre y en lloro, 
¿quién alza un puño y un reto sonoro 
por costa y llano, por valle y montaña? 


ENVÍO 
Príncipe: mira los campos de España. 


- Plaga y rapiña se llevan el trigo; 


Al excelente amigo Díez-Canedo, mucho le agrade- 


y, amenazándolo todo, el Castigo 
blande a lo lejos su torva guadaña, 


CAMINOS DE MI TIERRA 


Caminos, los de mi tierra ¿ 
que os perdéis entre lozanas 
-mieses, o por las llanuras 
muertas de sed, hoscas, pardas, 
fingís viejas cicatrices 
de gigantes cuchilladas; 
o trepáis por las vertientes 
de la sierra y en lás jaras 
abandonáis a jirones 
vuestras vestiduras blancas; 
y, a lo largo de los ríos, 
oh susurrantes, oh plácidas 
alamedas; oh carriles 
que hacéis deslizarse, rápida 
la tempestad de los trenes; 
y argentinas, entre cañas 
musicales, por saucedas 
llorosas y despeinadas, 
junto a seculares rocas, 
lamiendo viejas murallas, 
bajo puentes que se hunden, 
o por humeantes fábricas 
que alimentáis y ennegrecen 
vuestro corazón ¡oh aguas, 
aguas que vais a tres mares!... 
¡Oh caminos de mi patria! 
¡Pobres caminos, que hollaron 
huestes guerreras, mesnadas 
de aventureros, mendigos 
trágicos y astrosos, largas 
hileras de peregrinos, 
cascos de legiones bárbaras, 
indignados patriotas 
y gentes aletargadas 
en sueño que dura siglos! 
¡Caminos los de mi patria! 
¿Cuándo vendrá por vosotros 
la buena nueva que tarda?... 
¡la nueva que acogeréis 
jubilosos, en la gracia 
de un mar de sol, extasiados 
en un florecer de ramas! 


ORACIÓN DEL CARTUJO 


Cuando la cera de mi carne flaca, 
blandón de tus altares, se consuma, 
quiero dormir entre los altos muros 

del claustro silencioso en que te ofrezco 
mi diaria labor, mi amor perenne. 

Año tras año fuí labrando el vivo 
panal de mi existencia solitaria: 

mis días, como prietas celulillas, 
colmáronse de mieles que en el gozo 
de tu contemplación libó extasiada 

la oración sin palabras de mi pecho. 
Viejo soy; este cuerpo de la tierra 

por la tierra suspira. En ella pose. 

Ya sús. brazos me tienden las desnudas 
cruces de tosco leño a cuyo amparo 
duermen los padres, los hermanos míos, 
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Mi cuerpo, al deshacerse, hará jugosa 
la tierra humilde en que el cantueso luce 
su flor morada, rústico incensario. | 
Brotarán de mi pecho algunas flores 
y las abejas que zumbando fingen 

un rumor indistinto de plegarias, 

única voz hermana del silencio, 
libarán sus corolas bienolientes. 

Así otra vez mi cuerpo a tus altares 
trocado en cera ha de volver un día 
para morir de nuevo consumido 

por amorosa llama en tu presencia. 


PRIMAVERA 


Tienes razón: es lo que pasa. 
¡Pero si tú le quieres 
más de lo que creías! 
Son cosas de hombres y mujeres... 
cosas de todos los días... 
Luego, en su casa, 
lo pensaría bien, tranquilo. 
Tú ya se lo dijiste. 
Dijiste... la verdad: no es para tanto. 
Y temblaba en el hilo 
de tu voz todo el llanto 
que a solas más tarde vertiste. 
¡Fué tu noche tan triste! 
Contaste hora tras hora, 
pálida en tu desvelo, 
y cuando, al fin, rendida, 
te quedaste dormida, 
ya pintaba la aurora 
con su tenue color tierra y cielo... 
Ya es tarde. Muy alto el sol brilla. 
La mañana es de gloria. 
¡Todo fué una pesadilla, 
pero ya se acabó la historia! 
Levántate. Que el agua fría 
deje más tersa tu piel suave. 
Te estará esperando: 
¡si ya es mediodía! 
- ¿Y... aquello? ¡Bah! no es nada grave. 
Sí, te espera, de fijo, devorando 
la impaciencia que le consume... 
Retuércete con gracia el pelo. 
Vístete como más le gusta: 
cuerpo blanco, falda justa; 
y el mantón de espuma, el pañuelo, 
el bolso de plata, el perfume... 
¡A la calle! La primavera 
te envuelve toda. 
Cuando bajas por la escalera, 
ya tarareas la canción de moda... 
¡Mírale, al borde de la acera! 
Ya le iluminó tu sonrisa... 
¡Qué pálido está! Ve de prisa... 
¡Pero no, ten cuidado, espera! 
Viene hacia ti derecho. 
Te mira como nunca te miraba. 
¡Vuélvete atrás!... ¿Qué has hecho? 
¿No te mueves? ¿no ves el brillo 
de su mirar? ¡Son dos infiernos rojos! 
¡Ay, socorro!... te clava 
dos rayos en los ojos 
y en el pecho un cuchillo... 


FRA ANGELICO 


Vuelve, al mirarte, la niñez lejana, 
la quietud inocente y aldeana 


REPERTORIO AMERICANO 


que bendecía con unción cristiana 
desde la blanca torre la campana. 


Fulgía religiosa la mañana. 

Cielo azul, sol de oro, franciscana 
beatitud. Muy cerca, la fontana 
decía humilde su oración arcana. 


Vuelve, al mirarte, la niñez lejana. 


Y el mundo ¿es malo? Y esta vida ¿es vana? 


LA MOZA DEL CANTARO 


«Beba, señor: es hielo». —Cantarina 
la voz, cual manantial refrigerante, 
fué remedio a mi sed de caminante 
más que la propía vena cristalina. 


«Gracias».—Y la piadosa campesina 
sigue, llevando el cántaro, adelante; 
lo apoya en la cádera; su arrogante 
cuerpo a un lado graciosamente inclina. 


Yo pensaba: ¡Rebeca!... La voz mansa 


que en la Biblia sonó... «Bebe y descansa. 


Trae hacia la cisterna tus camellos». 


Sonreía Eliezer. Los animales 
tendían a los líquidos cristales 
con golosa avidez los largos cuellos... 


DE VUELTA DEL PINAR 


- De vuelta del pinar, en la infinita 
languidez de un crepúsculo serrano, 
sentíamos el júbilo cercano 

de las claras campanas de la ermita. 


Un aroma de incienso y un gemido 
vacilante de armonium, al encuentro 
se nos venían, moribundos. Dentro 
ya los rezos habíanse extinguido. 


¡Qué calma en todo el monte! Refulgía 
la estrella del pastor; el fin del día - 
se alargaba, en el silencio solitario... 


¡Y aquellas viejecillas que tornaban, 
una tras otra, al pueblo, que pasaban, 


negras, como las cuentas de un rosario!... 


POR LA CALLE VIEJA 


Sol de invierno en dorado resplandor 
baña y envuelve la ciudad severa. — 
Dos niñas, primavera y primavera, 

vienen del campo mudo y sin verdor. 


Cantan, y al aire dejan el temblor 
de un cantar que del alma se apodera 
y entre las manos tienen—¡oh primera 


visión de abril! —ramas de almendro en flor. 


Al breve paso del grupo gentil 
el corazón de la calle senil 
tiene otra vez, como antaño, un latido. 


Es un benéfico soplo vital. 
Abierto al sol, un alto ventanal 
con sonrisa de luz ha sonreído. . 


CANTARES RIMADOS A LA MANERA 


TOSCANA 


Flor de azahar: 
un principe tu rostro quiere ver 
y sus galeras vienen por el mar. 


Flor de azucena: 
bañada está la huerta por la luna 
y el alma está de tu hermosura llena. 


Flor de jazmín: — 
tu sueño arrullan con su blando son 
los árboles floridos del jardín. 


Flor de retama: 
quiero dejar en tu balcón un ramo; 
despierta, lo verás desde la cama. 


Flor de amapola: 
la estrellita del alba está en el cielo 
y tú descansas en tu lecho, sola. 


Botón de oro: 
vas a la fuente, y ríe el agua clara; 
vuelves a casa, y se deshace en lloro. 


Flor de romero: . 
todo el campo es olor, cuando te miro, 
mañanita, venir por el sendero. 


Flor de clavel: 
cuando te ríes, parece que el sol 
te hace más tersa y dorada la piel. 


Flor de dondiego: 
no sé por dónde voy ni lo que hago 
cada vez que te ríes cuando llego. 


Flor de reseda: 
con tu hermosura estás envanecida 
como el pavo real que hace la rueda, 


Ramo de flores: 
para ti son amores los cantares: 
para ti son cantares los amores. 


ORACION EN EL JARDIN 


Yo me quiero morir como se muere 
todos los años el jardín, y luego 
renacer de igual modo que renace 
todo los años el jardín. Se han ido 
los pájaros; volaron en pos de ellos 
las hojas, pero no tenían alas. 

No me quiero morir como las hojas, 
ni quiero ser el árbol de perenne 
verdor adusto, ni el arbusto dócil 
cortado en seto, sino el árbol libre, 
desnudo atleta que en el suelo ahinca 
las fuertas plantas y en el aire tuerce 
los recios brazos: no el verdor eterno, 
sino la fronda renovada, el fruto . 
cuando el año lo envíe. Aquí me tienes, 
Señor, desnudo como el. árbol. Dame 
tu bautismo de lluvias y tu crisma 

de sol, y dame vestiduras nuevas, 


inmaculadas. El jardín de invierno 


callado está: mi corazón callado. 
Habla tú; luego, vísteme de hojas. 
Algo de tus palabras, al moverse, 
repetirán, como inspiradas lenguas. 
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Jesús en la Perea, del otro 
lado del Jordán, cuando llegó un 
emisario de casa de Simón el Leproso 
a decirle que Lázaro, su amigo muy 
amado, estaba gravemenle enfermo. 
A sus discípulos les extrañó qué no 
se pusiera al punto en camino para 
Betania, y no comprendían por qué 
a los comentarios que hicieran, repli- 
cara que todo aquello redundaría en 
gloria para el Hijo de Dios. 

Por fin abandonó Jericó, el lugar de 
las fuentes y de los vergeles, en don- 
de tanto se conmoviera su corazón 
con Zaqueo el Rico, aquel que siendo 
de baja estatura, había subido a un 
sicomoro para poder verlo pasar. 

Al salir con rumbo a la Judea les 
declaró: «Lázaro es muerto y huél- 
game por vosotros que yo no haya 
estado allí, para que creais». 

Tomás, llamado el Dídimo, iba de 
uno a otro de sus compañeros para 


que le desentrañaran el sentido de 


aquellas palabras, y murmuraba por- 
que el Rabí no hablaba siempre con 
claridad... 

Cuando se acercaron a Betania su- 
pieron que hacía cuatro días que Lá- 
Zzaro era muerto. 

Las hermanas de Lázaro, Marta y 
María, seguidas .de algunos amigos, 
vinieron a su encuentro, y María se 
derribó a los pies de Jesús y lloró y 
al verla afligida, Jesús lloró también. 

Jesús preguntó en dónde lo habían 
puesto y lo condujeron ante el se- 
pulcro cavado en una roca. 

Era: medio día y el sol brillaba so- 
bre los campos todavía adormecidos 
bajo el frío del invierno. 

legaron frente a la tumba. Nadie 
pronunció una palabra. 

Jesús dijo: «Quitad la piedra». 

Hubo que ir corriendo a buscar 
una barra. La trajeron y la losa que 
cubría la entrada de la gruta fué re- 
movida. Jesús dió un paso hacia ade- 
lante. 

El silencio del campo se hizo más 
intenso y los presentes se quedaron 
inmóviles. 

De pronto vieron como si lá roca 
- se estremeciera y un calofrío corrió 
a lo largo de cada espalda: pero era 
una lagartija que huía entre las grietas. 


En una hendedura un enjambre de 
abejas había hecho su panal. Una 
abeja negra salió y rayó con su zum- 
bido el silencio duro como de cristal 
que envolvía la escena. 

Marta se acercó a la boca del se- 
pulcro y volvió el rostro con disgusto. 

«Señor, hiede ya, que es de cuatro 
días», murmuró. | 

La curiosidad quiso precipitar los 
circunstantes hacia la abierta sepul- 
tura, pero el movimiento se paralizó 
ante 
exclamaba: | | 


.. 
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Lázaro 
Al margen del Evangelio de San Juan 
=(De las Fantasías de Juan Silvestre). 


«Padre, gracias te doy que me has 
oído, que yo sabía que siempre me 
oyes; más por causa de la compañía 


que está alrededor lo dije, para que 


crean que tú me has enviado». 
Luego llamó y su voz fué casi un 
grito que desgarró aquel instante: 
«Lázaro, ven fuera». dl 
Cada uno oía la sangre retumbar 
en sus sienes, 
En la boca del sepulcro apareció 
una figura blanca y un olor a pu- 


- drición mezclado de aroma de áloes 


Ar se esparció por el ambiente. 
n niño comenzó a gritar agarrado 
a las faldas maternas. A alguien le 
castañetearon los dientes. 

Lázaro salió, los miembros presos 
entre las yendas, y la cabeza en- 
vuelta en el sudario. 

María cayó de hinojos y las otras 
mujeres la imitaron. Las rodillas. pro- 
ducían un golpe seco al caer sobre 
los guijarros. 

Lázaro, seguía de pie en el umbral. 
Marta, que se había asido a la piedra, 
dominó su terror yy tuvo. piedad de 
su hermano, quien no podía casi mo- 
verse, y cuyos miembros se sentían 
flaquear bajo las ligaduras. Se acercó y 


con voz temblorosa por el temor y la 


ternura, dijo: —Lázaro, hermano mío... — 
y se echó a llorar, mientras le pres- 
taba el apoyo de su cuerpo joven. 

Transcurrieron unos minutos que 
dieron la sensación de lo que es la 
eternidad. 

Pedro insinuó:—¿Por qué no le qui- 
táis el sudario de la cabeza? 

Marta procedió a hacerlo, pero sus 
manos, entorpecidas por la emoción, 
desgarraron la tela. Y la cabeza emer- 
gió de la envoltura: un rostro pálido, 
verdoso, enmarcado en espesa barba 
oscura. Los párpados se agitaron, los 
ojos se entreabrieron y la mirada 
huyó al contacto de la luz. Se abrie- 
ron otra vez pesarosos y se que- 
daron asombrados y fijos en el paisaje. 

Judas propuso: —¿Por qué no se le 
quitan las vendas? Así no puede mo- 
| 

Marta se volvió a María como para 
pedirle ayuda, pero ésta contemplaba 
arrebatada al Maestro, quien con los 
brazos sobre el pecho y la cabeza 
caida, parecía orar. | 

Tomás fué quien se acercó y comen- 
zÓ a desarrollar las vendas de las pier- 
nas, y a palpar con sus dedos descon- 


fiados los pobres miembros ateridos. 
esús, que levantando los ojos : 


El enjambre que hacía su miel en 
las hendeduras de la roca se puso a 


zumbar agresivo en torno de los que 
vinieran a interrumpir su trabajo. 
Andrés dijo:—No es posible seguir 


- aquí con estas abejas... 


Entonces se inició la desbandada 
——que era casi una huida—a la ca- 
beza de la cual iban las mujeres veci- 
nas y amigas de Marta y María. 

Tomás y Marta llevaban a Lázaro 
y tras ellos seguían los demás. 

¿Por qué Jesús no se acercó a 
Lázaro ni trató de hablarle? 

Ninguno daba un paso sin mirar a 
hurtadillas al taumaturgo y al resu- 
citado. | 

A las puertas de las casas asoma- 
ban rostros llenos de miedo y curio- 
sidad, y unos perrillos flacos y sar- 
nosos seguían la comitiva ladrando 
con tenacidad, y sus ladridos desen- 
tonaban en aquel ambiente de milagro. 

Simón el Leproso que se adelan- 
tara desconcertado, esperaba a la 
puerta. Se veía enseguida que no ha- 
llaba qué hacer. Por fin se adelantó 
a dar el selám a los que se acerca- 
ban. Trató de detenerse ante Lázaro, 
pero éste pasó sobre él, sin fijarla, 
su mirada distraída, y las palabras de 
bienvenida a Jesús y a sus discípulos, 

arecieron inoportunas. Entraron, y 

aría dudó si debía ofrecer el asiento 
de honor a Jesús o a su hermano, 
pero aquel la sacó de su embarazo, 
poa declaró que deseaba descansar 

ajo la parra de la entrada. 
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La nueva del milagro se había ex- 
tendido por el pueblo de Betania y 
la casa de Simón el Leproso fué in- 
vadida por gentes que acudían a cer- 
ciorarse. 

El pobre Lázaro estaba sentado en 
el sitio de honor, todavía envuelto en 
el sudario y con las vendas colgando 
sucias de su se En torno suyo 
había un círculo de curiosos que lo 
miraban y lo miraban, y que al me- 
nor movimiento que hacía, empren- 
dían la huída dándose codazos y em- 
pujones; los niños y las mujeres - gri- 
taban aterrorizados. Un olor a carne 
putrefacta mezclado con el de los 
ungiientos con que se ungían los ca- 
dáveres y con el del sudor, flotaba 
en la sala y hacía el aire odioso al 
olfato. Cuando ya no podían estar 
más en la sala, se iban a contemplar 
a Jesús, que miraba en silencio el 
Monte Moría cubierto de nieve. - 

Marta vino a traer alimento a su 
hermano; hubo que quitarle para que 
comiera, las vendas que le ceñían los 
brazos al tronco. No pudo masticar, 
tan débil estaba, y cuando bebió, los 
tragos bajaban haciendo ruidos ridícu- 
los por sus entrañas. Alguien se rió y 
Marta dirigió una mirada de reproche 
a los circunstantes. 
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Tomás el Dídimo, deseaba quedarse 
solo con Lázaro. Dijo a Marta que 
había que echar a toda esa gente. 
Lo condujeron a su aposento y al 
verlo con aquellas bandas sucias col- 
gantes y arrastrando el sudario oloro- 
so a humedad, mirra y áloes, las gen- 
tes no sabían si huir, llorar o reir. 

Tan pronto como se supo que Lá- 
“zaro descansaba en-su lecho, y que 
se vieron libres de su presencia, todos 
se movieron y respiraron con más 
facilidad. Luego fueron a purificarse 
del contacto con un sepulcro. 


Todavía permanecieron Jesús y sus 
doce amigos unos cuantos días en 
Betania. 

Ocurrió que al día siguiente de la 
resurrección de Lázaro, Tomás se 
manejó de modo que quedó solo con 
éste. Quería meterse y escudriñar den- 
tro de su pensamiento que conocía 
la muerte, y así le dijo: 

—¿Sabes, Lázaro, lo ocurrido en tor- 
no de tu resurrección? Y le contó 
detalladamente, de cómo habían sa- 
bido de su enfermedad estando del 
otro lado del Jordán; de cómo el 
Maestro no había querido apresurarse 
y de sus palabras: «Y huélgome por 
vosotros, que yo no haya estado allí, 
para que creais». 

Tomás relató hasta el momento en 
que Lázaro salió de la tumba, y aña- 

ió a modo de comentario:—Se ve 
que el maestro q. que su milagro 
fuese muy sonado. | 

Lázaro escuchaba con los ojos muy 
abiertos y los músculos del rostro en 
tensión. Al oir repetir las palabras 
que Jesús pronunciara ante su tumba, 
les tendió las manos como si tratara de 
| defenderse, las piernas se le dobla- 

ron y cayó en tierra sollozando lo 
mismo que un niño. 

Tomás no comprendía el motivo de 
semejante desesperación y en vano 
interrogó al hombre abatido que ya- 
cía a sus pies. Tampoco pudo de 
nada de lo que hay al otro lado de 
la vida. | | 
- Desde ese día Lázaro evitó encon- 
trarse con Jesús. No volvió a traba- 

- jar y muy de mañana se ¡iba a vagar 
pa los campos y no regresaba sino 
asta muy entrada la*noche. 


Jesús partió con sus discípulos a 
Ephrain. Al frente del humilde grupo 
de galileos recorrió los caminos pe- 
dregosos y los campos estériles que 
rodean a Jerusalem, anatematizando 
a los fariseos y llenando de esperan- 
zas a los pobres de espíritu y a los 
mansos de corazón. 

En las tardes subía Lázaro a la 


cansaba al pie de los cedros en donde 


cima del Monte de los Olivos y des- 
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millares de palomas se arrullaban. Sus 
ojos escudriñaban el paisaje. ¿Por 
dónde peregrinaría el pobre grupo de 
sencillos idealistas, guiado por aquel 
“¿a quien él tanto habia amado? 
Anochecía. En el poblado los niños 
jugaban en la calle y las madres los 
llamaban desde el umbral de sus, vi- 
viendas. Cuando no obedecían les 
señalaban la abatida figura que otea- 
ba el horizonte desde lo alto de la 
colina, y los niños corrían fustigados 
por el miedo a buscar la protección 
maternal. | 
La nueva del milagro había ido 
muy lejos y de todas partes acudían 
gentes ansiosas de ver al hombre 
resucitado por el profeta galileo. Los 
escribas y los fariseos, alarmados de 
la famá que aquel ¡ba adquiriendo, 
tramaron un plan para matar a Lá- 
zaro y acabar con el fermento de re- 
beldía que se notaba entre las cla- 
ses bajas, y que amenazaba su tran- 
quilidad y sus creencias seculares. 
Fué un amigo de Jesús, Nicode- 
mus el rico fariseo, miembro del sa- 
nedrín, quien secretamente avisara a 
la familia de Simón el Leproso de lo 
que se fraguaba contra ellos. Marta 
entonces se convirtió en la sombra 
de su hermano. Conmovido Lázaro 
ante la devoción de aquella criatura 
perra e se quedó en la casa, aco- 
giéndose a los rincones más oscuros. 
Algunos criados abandonaron enton- 
ces la familia. Tenían miedo del re- 
sucitado que siempre buscaba la som- 
bra, que estaba tan pálido y que mi- 
raba en torno suyo con aire de mis- 
terio y de asombro. 


Unos días antes de la Pascua, vol- 
vieron Jesús y sus discípulos a Be- 
tania. Cuando Lázaro los vió venir 
por el camino huyó hacia los campos. 
- En casa de Simón el Leproso se 
había preparado un banquete en ho- 
nor del Maestro. A la hora de la 
comida, Marta, que por servir a los 


demás no tenía tiempo de andar en 


éxtasis y contemplaciones como María, 
notó la ausencia de su hermano, se 
fué a buscarlo por los prados y lo 


encontró en un olivar tumbado entre 


la hierba. 

—Ven, hermano mío; si no vas, aquí 
me quedaré contigo—le. suplicó. 

Al ver el suave rostro que expre- 
saba fatiga, inclinado sobre él, los 
ojos llenos de ternura; se levantó y 
la siguió. 

Entró en la sala del festín, silen- 
cioso cual una sombra, distraída la 
mirada. Sentóse alejado de Jesús. Ha- 
bía muchos convidados y además 
una multitud de curiosos venidos con 


el fin de mirar al Profeta Galileo y 


al hombre resucitado por él. Lázaro 
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sentía que todos los ojos le contem- 
plaban y trataban de sondear su pen- 
samiento. Un inmenso desaliento se 
desprendía de toda su persona. 

aría entró con el frasco de un- 
giiento de nardo líquido, ungió los 
pies de Jesús y los enjugó con sus 
cabellos. Luego, según la antigua cos- 
tumbre de romper la vasija de que 
se sirviera un huésped distinguido, 
María quebró el vaso y el fino cris- 
tal estalló en un melodioso quejido. 
Aprovechando la confusión que pro- 
dujo esta escena, Lázaro se deslizó 
de la sala del banquete y se fué al 
camino a buscar la quietud junto al 
sepulcro de sus mayores. 


Caía la tarde. Sobre el cielo las 


cigiieñas pasaban el encanto de su 
vuelo y sobre el silencio de las pra- 
deras temblaba el balido de los cor- 
derillos. 


+ 


Jesús salió muy temprano hacia 


Jerusalem seguido de sus discípulos. 
Era un domingo del mes de Nisan 
y la primavera se regocijaba en los 


campos risueños de Betfagué, Geth- 


semani y Betania. Las vides danza- 
ban entre la suave tristeza de los 
olivos plateados y los lirios silvestres 
se balanceaban sobre la hierba. El 
polen de las palmeras se agitaba en 
el aire puro de la mañana y la em- 
briaguez del amor palpitaba en todas 
las criaturas. 

Lázaro siguió de lejos a la pequeña 


comitiva, y de lejos asistió al triunfo. 


de Jesús a la entrada de Jerusalem. 
Lo vió subir en la blanca pollina y 
ser aclamado por una multitud que 
agitaba palmas y tendía sus mantos 
en el polvo para que él pasara. Vol- 
vióse hacia Betania y los gritos de 
«¿¡Hosanna al Hijo de David!» llega- 
ban hasta él mientras subía la pen- 
diente. 

¿Habría ayudado el milagro de su 
resurrección a ese triunfo? 

Y una honda resignación se ten- 
dió sobre la rebeldía dolorosa que 
fermentaba en su espíritu y la calmó. 


Trascurría la semana. La familia, 
que parecía no temer ya ninguna ase- 
chanza, había descuidado a Lázaro; 
la misma Marta lo tenía olvidado. 


Entonces volvió a su costumbre de 


vagar por los campos de la mañana 
a la noche. +. 


Desde otro dia de partido Jesús, 


buscó refugio en la choza de un pas- 
tor de la casa, y mandó a avisar a 
Marta que allí se quedaría por unos 


días. 


Una tarde, ya casi anochecido, vió 
subir de Jerusalem hacia Betania a 
sus hermanas, a Simón y a algunos 
discípulos de Jesús. Caminaban con 


+ 
3 
3 
d 
» 
+40 
LA 
Y 
. 
5 
Lx: 
> 
e Es 
E 
e, 
ES 
de 
e 
5 $ A 
¿TR 


96 


lentitud, con agobiado ademán. An- 
drés y Santiago traían a María “como 
si viniese desmayada. Se acercó a 
ellos y al verlo, Simón se desgarró 
las vestiduras y Marta sollozó:—¡Her- 
mano, el Rabí ha muerto!... | 

—¿El Rabí?—gritó Lázaro. 

—Sí, el Rabí, aquel que te resu- 
citó—exclamó Simón, mesándose los 
cabellos. 

—Murió en una cruz, escarnecido 
de todos—murmuró Andrés. | 


¿Y el triunfo del domingo que aca- 
baba de pasar? Le parecio ver al 
maestro cabalgando en la pollina, la 
brisa primaveral agitándolé los cabe- 
llos y ondulándole el manto. ¿Y en- 
tonces? habían podido más los tari- 
seos, aquella «raza de víboras» y los 
epicúreos saduceos? ¿Acaso eran más 
fuertes que el profeta? ¡Muerto! ¡Muer- 
to! Y él, Lázaro, estaba allí vivo, sin- 
tiendo la angustia de su carne. 


¿Qué era esta confusion terrible 
que bullía dentro de su cabeza? 

Abandonó el grupo y subió co- 
rriendo el Monte de los Olivos. 

A lo lejos se veía Jerusalem hun- 
diéndose en la sombra, Jerusalem cu- 
yo corazón parecía ser el inmenso 
templo del que apenas se veían bri- 
llar las terrazas. Lázaro miró con odio 
aquella morada en donde. se daban 
cita la soberbia, la hipocresía y el 
mercantilismo judíos. 


¿Para seguir contemplando eso, era 
que su amigo tan amado lo había 
sacado de la muerte? ¿Para seguir 
viendo a esos insensatos pasearse 
triunfantes con sus mantos de fran- 
jas rojas, con lo que creían distin- 
guirse de los paganos, y ostentando 
con odiosa piedad, pasajes de las Es- 
crituras en las filacterias que lleva- 
ban sobre la frente o atadas al bra- 
zo? ¿Para seguir viviendo entre esas 
existencias que el maestro comparaba 
con. sepulcros blanqueados? 

Volvió la mirada y se encontró con 
la desolada depresión del Mar Muerto. 

Un sollozo subió a su garganta. En- 
tre. los cedros seculares las palomas 
seguían arrullándose. 


¿Por qué había podido la maldad? 
¿No era, entonces, o el Mesías? 
Lázaro descendió la colina y se 
dirigió al sepulcro de sus mayores. 
No encontró a nadie en el camino. 
Todavía la losa no había sido bien 
colocada en su lugar y dejaba una 
abertura por donde se podía deslizar 
Mina persona. Entre la hierba había 
quedado olvidada la barra que sirvió 
el día de su resurrección. Armado con 


ella, Lázaro se introdujo en el sepul-. 
cro y removió la losa hasta que cu-. 


brió completamente la boca. 
_El campo quedó silencioso N de- 
sierto. En la madrugada cayó una 
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fuerte lluvia y borró las huellas que. 
habían quedado a la entrada de la 
tumba. | 
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